


L’'ARTILLERTE 


AVANT ET DEPUIS LA GUERRE 


Une nation qui s’est endormie sur ses lauriers, s’estimant invin- 
cible, et qui est arrachée à ses rêves aussi brusquement que vient 
de l’être la nôtre, ne se résigne pas aisément à reconnaître les 
vraies causes de ses désastres. Elle se sent coupable, et il lui faut 
des victimes expiatoires. Dans un moment de surprise et de dou- 
leur, il a plu à l'opinion publique de faire du corps de l'artillerie un 
bouc émissaire. En attendant l'heure de la justice et de la vérité, 
il nous semble utile de faire un exposé de la situation de l’artille- 
rie avant et depuis la guerre. Quelques esprits difficiles se méfie- 
ront, pensant que je suis artilleur. Cela est vrai, et je ne saurais 
qu'y faire... Ce qui me rassure et me décide, c’est que d’autres 
esprits, probablement en majorité, seront d’avis que ce n’est pas là 
un motif suflisant, et seront disposés à m'écouter avec la bienveil- 
lance et l'attention que l’on paraît quelquefois accorder aux per- 
sonnes qui sont étrangères à la question qu’elles traitent. 

Je n’ai nulle envie d'analyser les causes profondes et diverses 
qui ont déterminé cet état d’anémie dans lequel notre pays était 
tombé, et dont il se relèvera, grâce au stimulant du malheur. C’est 
aux philosophes et aux historiens qu’il appartiendra de faire plus 
tard cet examen; mais cet affaissement général s'était transmis à 
l'armée française, qui, plus que toute autre armée, reflète les vertus 
et les vices de la nation dont elle émane. C’est de l’armée seule 
qu'il s’agit ici. 
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I. 


Il y a trois ans, un officier-général, plus préoccupé du sort de 
Rome que de celui de César, alarmé comme tant d’autres du ter- 
rible orage qu’il voyait se former à l'horizon, dévoilait dans un 
livre célèbre la décadence de l’esprit.de discipline éhez nos soldats 
et celle de l’esprit de responsabilité chez les officiers de tous grades, 
jusqu'aux plus élevés. Il dénonçait la tendance du gouvernement à 
favoriser les officiers agréables aux dépens des officiers fiers et in- 
struits, à préférer de brillant au solide, ee qui cenduisait en peu de 
temps à n'avoir au premier rang que des têtes infatuées et absolu- 
ment vides, et au second rang que des cœurs jaloux ou insoucians. 
Il y a trois ans aussi, un habile ministre laissait entrevoir, avec les 
précautions que sa situation politique exigeait, la nécessité de 
prendre de promptes mesures de défense. Il démontrait l’insuff- 
sance de nos cadres et de nos effectifs généraux, cherchait par 
l'institution de la garde nationale mobile à combler l’effrayant écart 
qui existait entre notre puissance militaire et celle de notre ennemi 
probable, -et:voulait par-dessusitout relever le niveau moral des dé- 
fenseurs ,du pays, descendu aussi bas que possible, par un mode 
de recrutement qui n’amenait.dans les rangs de l’armée que iles fils 
des familles les plus misérables, les plus indifférentes à la sécurité 
et à l’honneuride la France. Dans le même temps, un homme.d’état, 
auquel personne .ne conteste la iclairvoyance et l’ardent amour de 
la patrie, se séparait nettement de ses alliés politiques toutes les 
fois qu'il s'agissait. de l'armée; il affirmait qu'en vue de la crise 
ménagée.à l'Europe. par l'ambition -prussienne, notre pays ne pou- 
vait pas faire un plus utile.et plus prudent emploi de.son argent 
qu'en.le consacrant à développer l'organisation de-ses forces .et à 
en compléter le matériel. Le général ;Trochu, le maréchal Niel.et 
M. Thiers ont.parlé.à.des sourds. 

Pendant que la. monarchie prussienne, mécontente.du lot qui lui 
était échu en +815, .irritée du .contre-coup :humiliant que la révo- 
lution de 1848. lui avait fait. subir. à Berlin, travaillait sourdement et 
avec, persévérance à perfectionner.ses institutions. militaires, à en- 
seigner à ses troupes l’art de combattre les{Krançais, à élever son 
peuple.dans une haine farouche pour la.France,.— pendant que la 
Prusse préludait à l’exécution.de ses-desseins.par l’écrasement du 
Danemark, puis par .la ruine de l'Autriche, suivie de l'absorption 
violente.des. petits états du .nord de l’Allemagne.et: de l’absorption 
moins brutale, mais tout aussi impérieuse, des états :du sud, — 
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pendant que la Prusse triplait en six ans le nombre de ses soldats 
‘et nous dénonçait effrontément à l’Europe comme des ambitieux in- 
satiables, il y avait en France des gens, trop honnêtes pour ad- 
mettre l’idée du mal, trop sincères pour n’être pas convaincus de la 
valeur de leurs idées et de l'efficacité de leurs théories, qui pré- 
chaient incessamment à la tribune, dans les journaux et dans les 
réunions, le retour aux mœurs innocentes des temps primitifs, la 
fraternité universelle, l'abolition de la guerre, et comme point de 
départ celle de l’armée permanente. 

La guerre est assurément une affreuse chose, et l’armée coûte 
cher. Les argumens irrésistibles ne leur manquaient certes point 
pour porter dans les esprits la conviction qui les animait. L’entre- 
tien de l’armée absorbait le plus clair du revenu de la France. L’ar- 
mée enlevait au vieux père son appui, à la mère sa consolation, à 
la jeune fille son fiancé. L'armée était la vraie, l’unique cause de 
l'arrêt de développement remarqué dans la population de la France. 
L'armée, et non pas l’industrie, dépeuplait les campagnes et mena- 
çait de compromettre l’essor de notre agriculture. L'armée était 
une école de fainéantise, d’ignorance, d’abrutissement et de mau- 
vaises mœurs. L'armée était une perpétuelle menace à la liberté. 
Toutes ces belles choses, commentées, accentuées, envenimées dans 
les cafés et les cabarets, ont naturellement produit peu à peu l'effet 
qu’on pouvait attendre, et cet effet a certainement dépassé les espé- 
rances des philanthropes naïfs qui ont commencé l'agitation contre 
l’armée. Ils ne voulaient pas que la France devint une caserne. Ils 
doivent aujourd’hui reconnaître qu’ils ont admirablement réussi. 

Les idées du maréchal Niel sur le recrutement de l’armée et sur 
Pinstitution de la garde mobile ayant échoué contre les théories 
humanitaires et économiques des amis de la paix, par l’égoïsme de 
la masse des représentans du pays, uniquement préocçupés de leur 
popularité et de leur situation électorale, nous sommes entrés en 
‘campagne avec 240,000 combattans, chiffre net d’un effectif géné- 
ral de sept classes de 100,000 hommes, réduites par les exemptions 
légales et le service de la flotte à 530,000 hommes, — par les non- 
valeurs organiques, états-majors des places et des établissemens, 
gendarmes, cavaliers de remonte, vétérans, soldats d’administra- 
tion, compagnies de discipline, à 450,000, — par les garnisons 
d'Afrique et d'Italie, à moins de 400,000, — enfin, par les dépôts 
nécessaires des régimens et par le déchet produit en sept ans sur 
l'ensemble des inscrits, au chiffre de 270,000, dont 30,000 au moins 
étaient encore en route au moment de nos premiers et irréparables 
revers à Reischofen et Forbach. Et ces 240,000 hommes étaient 
disséminés depuis Lyon jusqu’à Thionville! La garde impériale, les 
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2e, 3°, 4° et 5° corps occupaient le long département de la Moselle 
de Longwy à Bitche. Le 1° corps était à Strasbourg, le 7° avait deux 
divisions dans le Haut-Rhin et la 3° à Lyon; le 6° corps tout entier 
était à 50 lieues en arrière, au camp de Chälons. Pour obtenir ces 
240,000 hommes en quinze jours, temps que l’on se plaisait à croire 
nécessaire aux Prussiens pour être prêts eux-mêmes, il avait fallu 
appeler 96 régimens d'infanterie sur 115, 20 bataillons de chasseurs 
sur 21, 55 régimens de cavalerie sur 63, et toutes les batteries 
montées et à cheval de l’artillerie, moins 7 restées en Afrique et à 
Civita-Vecchia, 157 batteries sur 164. Ces 157 batteries, avec les 
942 bouches à feu qu’elles servaient, formaient une imposante ar- 
tillerie pour une armée de 240,000 hommes et même de 270,000. 
C'était sensiblement la proportion de quatre bouches à feu par 
1,000 hommes, proportion égale à celle usitée en Prusse, et supé- 
rieure à la proportion admise parmi les petits états alliés. 

L'armée du Rhin, forte de 240,000 hommes, avec 942 bouches 
à feu, 8 parcs, 7 équipages de ponts et 2 équipages de siége, était 
donc une armée bien constituée et bien pourvue. En tant qu’armée, 
elle n'avait qu’un défaut, c'était d’être trop petite pour défendre 
400 lieues de frontières vulnérables contre l’avalanche de 700,000 AI- 
lemands qui tombait sur elle, et ce défaut d’être trop petite était 
sans remède. Il n’y avait plus de cadres organisés derrière elle, 
plus d'autre ressource que l'improvisation des troupes de marche. 

En se ménageant par les moyens diplomatiques un mois ou 
six semaines de répit, on eût pu, par la rentrée de tous les hommes 
de la réserve, par les engagemens volontaires et par l’incorporation 
de la classe de 1870, porter à 400,000 le chiffre des combattans, 
mais ce chiffre eût été encore très inférieur à celui de l’armée alle- 
mande, et il eût fait ressortir d’une manière plus sensible l’insuffi- 
sance des cadres de l'artillerie. 

Il eût fallu faire d'avance ces calculs, savoir dévorer un affront, 
dissimuler jusqu’au moment où la nation, éclairée sur le danger 
terrible dont elle était menacée, eût compris que son premier in- 
térêt, son plus sérieux devoir vis-à-vis d'elle-même était, sauf à 
régler plus tard ses comptes et venger ses griefs, de répondre à 
l'armement intégral des Allemands par l'armement intégral des 
Français. Le gouvernement impérial ne pouvait pas compter dans 
un avenir prochain sur un pareil concours, et la Prusse avait habi- 
lement étudié le défaut de la cuirasse. Elle s’était dit en décochant 
la flèche : Ou l’homme laissera passer la candidature du prince de 
Hohenzollern au trône d’Espagne, et il sera déshonoré aux yeux 
d’un peuple chatouilleux, ou bien il relèvera le gant, et nous écra- 
serons une nation qui nous gène, qui, depuis trois quarts de siècle, 
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nous fait vivre sur des épines. Napoléon a dit à Sainte-Hélène : 
« Dans cinquante ans, l’Europe sera républicaine ou cosaque. » Le 
temps est venu : l’Europe sera cosaque. 

Quant aux chefs de l’armée francaise, les uns n’étaient pas en 
mesure de donner des conseils, et ne pouvaient voir dans la guerre 
que l’occasion d'accomplir leur devoir; les autres, véritables petits- 
fils des preux d’Azincourt, de Crécy et de Poitiers, marchaient 
joyeux, en pleine confiance, ne doutant pas un seul instant que la 
bravoure tient lieu de tout, qu’un Gaulois vaut dix Germains, et 
certains qu’il n’y avait parmi eux que des Turenne et pas un seul 
Soubise. En résumé, l'armée francaise de 1870 était prête, comme 
elle l'avait été en 1854 et 1859, pour faire la guerre à une armée 
russe ou autrichienne. Elle n’était pas organisée pour combattre la 
confédération groupée autour du roi de Prusse. Le maréchal Niel 
l'avait compris. Il avait fait les plus louables efforts pour dessiller 
les yeux du pays et de la chambre. Que ce soit par esprit d’écono- 
mie, par sentimentalisme philosophique ou par toute autre cause, 
on a fait précisément ce qu'il y avait à faire pour avoir certaine- 
ment la guerre et pour être ruiné par la guerre. On s’était réduit à 
ne pouvoir mettre immédiatement en ligne que 240,000 hommes 
en face de 700,000: on avait condamné cette armée à être écrasée 
au premier échec, si la moindre faute était commise. 


IT. 


En ce qui regarde particulièrement l'artillerie, la loi de finances 
autorisait l'entretien de 164 cadres de batteries de campagne, 
126 batteries montées et 38 batteries à cheval de la garde et de la 
ligne, pouvant atteler et servir 984 bouches à feu, pas une de plus, 
et encore fallait-il pour cela rappeler les 10 batteries montées sta- 
tionnées en Italie et en Afrique. Ces 984 bouches à feu ne pou- 
vaient pas même être mises sur pied instantanément, car le budget 
ne permettait de payer et d'entretenir que 34,000 hommes et 
16,000 chevaux, tandis qu’il fallait 58,000 hommes et 39,000 che- 
vaux pour le complet du pied de guerre des troupes de l'artillerie, 
qui se composaient, comme on sait, de deux régimens d’artillerie 
et d'un escadron du train d'artillerie de la garde, de 19 régimens 
d'artillerie, d’un régiment de pontonniers, de 10 compagnies d’ou- 
vriers, de 5 compagnies d’artificiers et de 2 régimens du train 
d'artillerie de la ligne. Grâce à l’empressement des canonniers de 
la réserve à rentrer dans le rang, grâce aux mesures prises pour 
faire nourrir par les cultivateurs 12,000 chevaux, grâce à l’acti- 
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vité du service des remontes, favorisée par le haut prix des four- 
rages, la diflérence entre le pied de paix et le pied de guerre fut 
rapidement comblée, et l'artillerie de l’armée du Rhin, qui avait 
appelé à elle les régimens de Toulouse et de Rennes comme ceux 
de Metz et de Strasbourg, et qui comptait 3 batteries de montagne 
venues de l'Algérie, fut complétement réunie à la date du 10 août, 
vingt-cinq, jours après les premiers ordres partis du ministère, sans 
autre incident que celui gravement dénoncé par la commission des 
papiers des Tuileries, et relatif à 600 colliers signalés à Saint-Omer 
comm trop étroits pour les encolures des gros chevaux belges 
achetés par là remonte. 

C’est donc un fait avéré, certain : l’armée du Rhin n'avait que 
942 canons, et il eût été impossible de lui en donner plus de 984 
à ce moment par l'unique et péremptoire raison que le budget 
n'admettait que 164 cadres de personnel (1). Les 700,000 homes 
de l’armée allemande, e1 supposant qu'ils eussent seulement trois 
bouches à feu en moyenne par 1,000 hommes, devaient en pos- 
séder plus de 2,000, ce qui explique suffisamment pourquoi cette 
armée à pu constamment combattre avec une artillerie supérieure 
à la nôtre. Est-ce à dire que nous fussions pauvres en matériel, que 
les canons nous aient fait défaut? C’est une idée très répandue 
dans Paris; elle console ua grand nombre de citoyens honnêtes, et 
elle fait aujourd'hui le bonheur de quelques autres citoyens très 
avisés. Comme cette idée est parfaitement fausse, il vaut la peine 
de la combattre, car elle a pesé d’un poids très lourd sur l'esprit 
public et sur le bon emploi des ressources qui nous restent, sur- 
tout sur nos finances. En d’autres temps, ce que je vais dire serait 
une indiscrétion; mais aujourd’hui, depuis que tant de canons se 
sont âcheminés les uns après les autres vers les places de l’Alle- 
magne, après les pertes immenses subies à Sedan, à Strasbourg et 
à Metz, les chiffres que je donne ne représentent plus rien. Ils ont 
été terriblement modifiés par ces pertes et aussi par l'énorme tra- 
vail accompli à Paris et dans les provinces sous l’énergique impul- 
sion du patriotisme et de notre résolution de résister à tout prix. 

À la date du 1‘ juillet 1870, nous possédions 3,216 canons rayés 
de campagne de 4, de 8 et de 12, et 190 canons à balles ou mitrail- 
leuses, au total 3,406 bouches à feu, avec 3,175 affüts et 7,436 cais- 
sons à munitions, c'est-à-dire le matériel nécessaire pour mettre en 


(1) La direction de l’artillerie prit en cette circonstance la seule mesure qui fût en 
son pouvoir. Elle commença la transformation en batteries montées de deux des quatre 
batteries à pied qui entraïent dans fa composition de chacun des quirize régimens mon 
tés de la ligne. Cette opération lui procura trenté nouvelles batteries, qui furent prêtes 
à la fin d'août, 
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ligne, si l'on avait pu les servir et les atteler, 3,000 canons de ba- 
taille ou 500 batteries de 6 pièces, chiffres correspondans à une 
armée de 750,000 combattans, à raison de 4 bouches à feu par 
1,000 hommes. À ce nombre de 3,406 canons de campagne, il faut 
ajouter 581 canons rayés de montagne également pourvus de tout 
l’attirail correspondant, ce qui portait le nombre total des bouches 
à feu rayées de bataille à 3,987. On s’expliquera maintenant par 
ces chiffres comment, malgré la perte de toute lartillerie de l’ar- 
mée du Rhin et celle du 12° corps formée au mois d’août et prise à 
Sedan, malgré l'occupation des grands arsenaux de Strasbourg et 
de Metz, le gouvernement de Tours a eu l’agréable surprise de con- 
stater qu’il y avait enco’e des canons dans les provinces non enva- 
hies par l'ennemi, et comment dans Paris cerné, réduit à lui-même, 
il s’est dès le premier jour trouvé assez de matériel de campagne 
pour composer deux fois autant de batteries qu'il était possible d’en 
utiliser. 

Si l’on demandait pourquoi, avec 164 batteries de personnel or- 
ganisées, l'artillerie possédait 500 batteries de matériel rayé de 
campagne et 90 batteries de matériel rayé de montagne, on répon- 
drait qu’il est nécessaire d’avoir en réserve ce qui ne peut être im- 
provisé, et que la dangereuse parcimonie de la chambre, toute- 
puissante à l'égard du personnel entretenu, est impuissante à mal 
faire vis-à-vis de la sévère et minutieuse économie qui est dans les 
traditions et les habitudes du corps de l'artillerie. En effet, malgré 
la dérisoire allocation de 320,000 francs annuellement accordée par 
le budget pour la transformation de l'artillerie de campagne lisse en 
artillerie de campagne rayée, allocation à peine suffisante pour rem- 
placer les canons, les voitures et les affüts usés, comme les muni- 
tions consommées dans les exercices des troupes, l'artillerie trouvait 
moyen, en faisant flèches de tout bois, d'augmenter notablement 
chaque année son matériel rayé aux dépens de l’ancien matériel 
lisse, qui lui-même, en attendant, constituait une réserve respec- 
table pour des troupes de seconde ligne. Au 1°" juillet 14870, cette 
artillerie lisse de campagne se composait encore de 5,379 canons ei 
obusiers, avec 3,554 affüts et 4,627 caissons à munitions, nombres 
correspondans à la composition de 360 batteries de 6 pièces au 
moins. Les canons de cette catégorie étaient et sont journellemeni 
rayés, et c'est avec les canons-obusiers de 42, dont l’on a depuis 
1867 étudié la transformation en canons se chargeant par la cu- 
lasse, que l’on obtient ces canons de 7, qui ont salué pour la pre- 
mière fois les Prussiens, dans la journée du 30 novembre, du haut 
du plateau d’Avron, où ils étaient en position. 

Quant au gros matériel destiné au service des siéges, des places 
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et des côtes, canons, obusiers et mortiers, il existait, au 1° juillet 
1870, 12,336 bouches à feu, dont 4,407 canons rayés de 30, de 24 
et de 12, des types de l'artillerie de terre et de 19° et 16° des types 
adoptés par l'artillerie de la marine (1). En résumé, l’artillerie de 
terre possédait 21,702 bouches à feu. Les Prussiens nous ont pris, 
avec les deux armées de Mac-Mahon et de Bazaine, 1,000 canons 
de bataille, et dans les places de l'Alsace, de la Lorraine et des Ar- 
dennes, 3,000 bouches à feu de tous modèles et de tous calibres. I 
nous en restait assez pour parler haut encore, si malheureusement 
nos excellens cadres d'officiers et de sous-officiers et nos braves 
canonniers n'avaient pas suivi le sort de leurs pièces. 

Sur un chiffre total de 1,600 officiers d'artillerie, 1,000 sont ac- 
tuellement morts ou prisonniers, avec la presqu? totalité des sous- 
officiers et des hommes instruits. C’est là, c’est dans l’absence 
presque complète de candidats capables de constituer de nouveaux 
cadres de batteries montées, qu'était notre misère au commence- 
ment du siége. C’est aussi là qu’il faut chercher l'explication des 
dificultés éprouvées dans les provinces pour former l'artillerie de 
leurs armées. S'il est vrai, comme on l’assure, que l’armée de la 
Loire possède à elle seule 85 batteries, c’est un résultat superbe. II 
restait, on s’en souvient, après la formation de l’armée du Rhin, 
sept cadres de batteries disponibles en Afrique et en Italie. Il fallut 
trouver ou créer, dès les premiers jours du mois d’août, les 15 bat- 





(1) On sait que le système d'artillerie rayée a été adopté à la fin de 1858, et qu'il a 
servi pour la première fois en 1859 dans la campagne d'Italie. En 1860, la chambre 
accorda les crédits suivans pour la transformation de l'artillerie lisse en artillerie rayées 
opération qui comportait la fabrication directe des canons de 4 et le rayage des canons 
de 8, de 12 et de 24, les modificat'ons à faire subir aux affûts et voitures, un nouveau 
compartimentage des coffres à munitions, la confection des munitions nouvelles et la 
fonte des projectiles oblongs : 


1° Pour l'artillerie de campagne et de montagne. . . . . . . 14,000,000 
2° Pour l'artillerie de siége et de place... . . 0 800,000 
Dur ANRIPTIO NE ODIOR 1. + à Lo € 0 + 1,100,000 
4° Pour confection de munitions d’approvisionnement, . . . 260,000 


5° Pour fabrication de projectiles, . , . . «ee + « o 6,100,000 





TOTAL. + + . + + 20:260:000 


Toutefois la disposition de ces crédits n’a été concédée que par annuités, et ces an- 
nuités sont ainsi réglées depuis plusieurs années : 


Artillerie de campagne et montagne, . . ee + + 320,000 
Artlienie de siére et place. . + « + + + + … © + + + + + + + 80,000 
IL, CO 59,000 


PONEOMRS en ehn e e s e . =. + e1e 6 » 5 0 « 0 + 290,000 


TOTAL DU CRÉDIT ANNUEL, » « » 140,000 
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teries nécessaires au 12° corps, qui sont allées disparaître, elles 
aussi, dans le gouffre de Sedan, puis 30 autres batteries pour les 
43° et 14° corps, qui combattent depuis trois mois devant Paris. 
Toutes ces batteries de campagne, moins 7, sont des batteries im- 
provisées soit avec des fractions de batteries à pied, soit de toutes 
pièces. Depuis l'investissement de Paris, 42 autres batteries de per- 
sonnel ont été formées avec les seules ressources que renfermait la 
capitale. Au petit nombre d’ofliciers que comptaient encore les dé- 
pôts des 4° et 11° régimens, ou qui étaient parvenus à s'échapper 
des mains des Prussiens, sont venus se joindre nos camarades de 
l'artillerie de marine, quelques officiers de la flotte, d’autres sortis 
de la retraite ou relevés de la démission, des ingénieurs, des élèves 
des écoles. Appel a été fait aux anciens sous-officiers et brigadiers 
d'artillerie, devenus gendarmes, douaniers, forestiers. Grâce à l’ad- 
mirable élan et au dévoûment absolu de tous, il s’est formé une 
nouvelle artillerie, qui a déjà donné et qui donnera encore des 
preuves de sa solidité. Il est inutile, je pense, d'affirmer que les ap- 
provisionnemens en munitions à canon étai nt en rapport avec les 
besoins de l’armée, et que les places fortes étaient en état de se 
défendre. Les assertions produites sur ces deux points se sont con- 
tredites les unes les autres et se sont annulées. Il n’en reste que 
ces faits certains, c’est que, malgré la perte immédiate des lignes 
de chemin de fer se dirigeant du centre de la France vers l’est, 
l’armée bloquée sous Metz à pu y livrer plusieurs batailles avant 
d'avoir épuisé ses munitions, et que des bicoques comme Toul, 
Phalsbourg et Montmédy, ont résisté pendant plusieurs mois avant 
d'ouvrir leurs portes. 
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IT. 


L'armement particulier des troupes, sans être aussi largement 
établi que l'était le matériel spécial de l'artillerie, était cependant 
assuré. Jl ne faut pas perdre de vue que l’objet principal de cet 
armement, le fusil d'infanterie, a été soumis depuis trente ans à 
d'incessantes modifications dans les modèles et depuis quatre ans à 
un changement radical de système. Il faut se souvenir aussi qu’il 
n'entrait pas dans les intentions du gouvernement impérial d’ar- 
river à l'armement général de la nation, et que les députés de 1867, 
lorsque le maréchal Niel leur demandait le crédit nécessaire pour 
fabriquer rapidement 1,800,000 fusils Chassepot, ne lui ont accordé 
que la somme correspondante à 1,200,000. Malgré cela, et défalca- 
tion faite de 30,000 fusils cédés au département de la marine, il 
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existait dû 1% juillet 1,007,555 fusils du modèle 4866, et les trois 
manufactures d’armies de Saint-Étienne, Châtellerault et Tulle étaient 
montées pour urié production mensuëélle de 30,000 ärmies au moins. 
Pour l'armement de qüelques corps spéciaux et pour celui des gardes 
tiationales mobile et sédentaire, on possédait 342,115 fusils ou ca 
räbines du modèle 1867. dit à tâbatière, 1.673.734 armes à per 
cussion rayées, et 315,667 armes à percussion lisses, au total 
3,339,071 fusils, éarabines et mousquetons, avec 287,215,135 
cartouches et 251,749 pistolets. Il est vrai que deux cinquièmes 
seulement de ces armes étaient à chargement rapide, mais l’artil- 
lerie n’est pas uñ pouvoir dans l’état : elle ne peut fabriquer que 
ce qu’ellé est en mesure de payer. Par elle-même, elle avait toute 
sorte de motifs de diminuer le nombre des armes démodées et de 
se soustraire aux difficultés comprométtantes que présente la di- 
versité des modèles et des calibres pour les approvisionnemens en 
pièces de rechange et en cartouches. 

Bien qu’on ait fait évacuer à temps, dès la déclaration de guerre, 
lés fusils Chassepot que possédaient les arsenaux de Strasbourg et 
de Metz au-delà des besoins des troupes d'opérations, fusils qui, 
dirigés d’abord sur Douai et Lafère, puis sur Paris, ont permis d’en 
fournir ici à près de 200,000 hommes, on ne peut pas évaluer à 
moins de 250,000 le nombre des fusils de cette espèce et à moins 
dé 600,000 le nombre total des armes à feu tombées successive- 
ment aux mains des Prussiens depuis la frontière jusqu’à Paris. Il 
devait donc y avoir au 18 septembre environ 3 millions d'armes à 
feu disponibles pour la défense. En compensation des pertes, les ma- 
nufactures d'armes ont dû produire depuis le 1‘ juillet 150,000 fu- 
sils Chassepot, et la majeure partie des 600,000 armes de fabri- 
cation étrangère pour lesquelles des marchés ont été passés à Paris 
depuis le 23 août jusqu’au 4 septembre doivent être maintenant 
dans les mains des troupes de province. Quelques milliers seulement 
de ces fusils ont pu arriver à Paris. Défalcation faite des 450,000 
armes qui existent ici et des pertes qu'ont pu éprouver les provinces 
depuis que nous sommes séparés d’elles, j'estime que les départe- 
mens libres possèdent 3 millions de fusils, sans compter le résultat 
des mesures dont la délégation de Tours aura certainement pris 
l'initiative, Quoi qu’il en soit, il existait avant la guerre un million 
de fusils modèle 1866, nombre suffisant pour l’entretien d’une ar- 
mée dont les divers corps de troupes à pied ne pouvaient pas enca- 
drer au-delà de 500,000 hommes, plus de 2 millions d'armes à feu 
de différens types pour les gardes pationales et plus de 700,000 
armés blancires. 

Quant à ce fusil Ghassepot, critiqué d’une manière si acerbe à 
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l'origine par des hommes que n’excitait point le seul et pur amour 
de la vérité, qui en tout cas n'avaient pas la conscience du mal 
qu'ils faisaient à leur pays en semant la méfiance jusque dans les 
derniers rangs des troupes, il est aujourd’hui complétement réha- 
bilité, sans qu’on sache au juste la cause et l’occasion de ce revi- 
rement de l'opinion à son égard: L’explication de cette singularité 
serait facile, si le fusil Chassepot avait eu la vertu de nous assurer 
la victoire. Mais pourquoi, lächant prise sur le chassepot, au su- 
jet duquel on a pendant quatre ans injurié le comité de l'artillerie, 
les Parisiens se sont-ils rejetés sur le canon rayé, car ils ne connais- 
sent pas plus celui-ci qu’ils ne connaissaient celui-là? Ils ont en- 
tendu dire à des soldats en déroute que l'artillerie française n’était 
pas de force à se mesurer contre l'artillerie prussienne. Ne sufh- 
sait-il pas, pour apprécier la valeur de ces rumeurs, de se souvenir 
que les Francais ont eu partout et toujours à iutter dans la propor- 
tion d’un contre trois sans accuser nos canons d’être mauvais? Pense- 
t-on qu’il a été bon et utile pour la défense dé Paris, pour raffermir 
le cœur de nos jeunes troupes, de répéter, comme on le fait depuis 
trois mois, même dans des documens d’origine oflicielle, que nos 
canons sont insuflisans, sont surannés? Croit-on avoir bien travaillé 
pour la délivrance en proclamant dès le premier jour qu'il n'y a 
d'espérance de salut que dans le canon se chargeant par la culasse, 
alors que ce canon n’existait encore qu’à l'état de modèles ramenés 
de Meudon ? Qui oserait affirmer que cette fatale idée, répandue avec 
tant de verve et de succès, n’a pas fait hésiter les chefs de la dé- 
fense et manquer de belles occasions de relever notre drapeau? Les 
canons de 7 commencent enfin à paraître, mais voilà trois mois que 
nous les attendons, et depuis trois mois Paris s’est défendu sans 
eux avec les moyens qu’il avait, moyens qui ont paru assez respec- 
tables à l'armée prussienne pour que celle-ci, malgré ses canons 
Krüpp, malgré ses victoires et ses prétentions à l’héroïsme, se soit 
tenue jusqu'ici à distance, se contentant de s’enfermer dans des li- 
gnes formidables, de nous lancer de là des obus perdus, et atten- 
dant patiemment que la famine nous fasse tomber les armes des 
mains. 

On commence à s'inquiéter de la question du pain et de la viande, 
et personne ne semble songer à celle de la poudre et des projec- 
tiles, du pain et de la viande des bouches à feu. Personne ne se 
préoccupe de savoir comment on à pu faire pour amener dans Paris, 
après Sedan, tant de poudre et tant de boulets, et ee qu'il en reste 
après tant de vaines canonnades, de fusillades abusivés. Personne 
ne se demande comment on s’y prendra pour nourrir et rassasier 
300 nouvelles bouches à feu, dont l’estomac ne digère pas notre 
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maigre pitance de siége, qui veulent des mets délicats, c’est-à-dire 
l'impossible, des cartouches et des boulets d’une forme particulière 
ettrès compliquée, dans une ville qui ne possède plus ses ressources 
normales de production. 

Il y avait à Paris le jour où les Prussiens sont arrivés et ont in- 
tercepté les communications 2,627 bouches à feu de place et de 
siége, chiffre supérieur à celui de l'armement réglementaire des 
forts et de l’enceinte, armement étudié à fond pendant l’année 
1868 par une commission mixte d'officiers de l'artillerie et du génie 
présidée par le général de Bentzman. Cette commission avait déter- 
miné, pour chaque bastion de la fortification, non-seulement le 
nombre et l’espèce de bouches à feu qui devaient lui être attribuées, 
mais aussi le rôle de chacune d'elles, comme tout le monde peut le 
constater par la planchette suspendue à côté de chaque pièce, plan- 
chette où sont consignés les points à battre, les distances exactes 
de ces points à la pièce et les hausses à donner pour atteindre ces 
points. Disons en passant que ces planchettes indiscrètes réduisent 
à leur juste valeur les récits fintastiques que l’on se plaît à faire 
sur les merveilleuses aptitudes de certains pointeurs. Les pièces de 
la défense fixe ont été mises en batterie au fur et à mesure de l’a- 
chèvement des travaux préparatoires, à l’exception de quelques 
centaines restées à la disposition du commandement pour être 
envoyées sur les points qui auraient besoin d’être renforcés. La 
défense mobile était représentée par 92 batteries de campagne et 
k batteries de montagne : soit 2,627 bouches à feu de position et 
576 bouches à feu mobiles, ensemble 3,203. Ces bouches à feu 
étaient en moyenne approvisionnées à 400 coups, et la réserve de 
poudre en barils s'élevait à 2,600,000 kilogrammes. 

Depuis l'investissement, l’artillerie, plus préoccupée du soin d’a- 
méliorer et d'augmenter ses approvisionnemens que d'allumer de 
nouveaux feux, a rayé un grand nombre de pièces de 8, de 12 et 
de 24 lisses, et modifié le matériel correspondant; elle a construit 
ou fait construire sous sa direction 425 affûts et 152 voitures di- 
verses, fait couler 205,000 projectiles, fabriqué 368,000 fusées et 
97,000 boîtes à mitraille. Elle a organisé une poudrerie produisant 
5,000 kilogrammes par jour, des ateliers de cartouches qui en ont 
fourni journellement jusqu'à 1 million; enfin elle a réinstallé dans 
Paris les ateliers qu’elle possédait à Meudon, et y a livré 8 batteries 
de canons à balles et 4 batteries de canons se chargeant par la cu- 
lasse, ce qui porte à 108 le nombre des batteries de campagne dis- 
ponibles, à 648 celui des bouches à feu mobiles, et à 3,275 le chiffre 
total des bouches à feu fournies par elle à la défense de Paris. De 
son côté, le génie civil a porté au fonds commun 50 mortiers de 
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15 centimètres destinés à la défense rapprochée des remparts, 
410 canons de 7 et 200 caissons avec 25,000 obus. Les cartouches 
sont faites par l'artillerie. Les nombres portés ici représentent seu- 
lement les objets reçus et disponibles pour le service. 


IV. 


On n'attend pas ici une appréciation raisonnée des avantages et 
des défauts des deux types de bouches à feu qui occupent si fort 
aujourd’hui les imaginations. Ce n’est ni le moment ni le lieu. Il y 
faudrait d’ailleurs tout un livre. 

On se souvient de ce qui s’est dit après Sadowa. Les Autrichiens, 
battus comme nous le sommes et froissés dans leur orgueil mili- 
taire, ont attribué leur défaite au fusil à tir rapide des Prussiens. 
Le fusil à aiguille, avec la dose de mystère que ce nom emportait 
alors avec lui, suflit à tout couvrir. Le canon prussien ne remua 
nullement les imaginations; on s’accordait même à affirmer que 
l'artillerie prussienne n’avait pas fait merveille en face de l’artille- 
rie autrichienne. Or à Sadowa les Prussiens avaient déjà le canon 
qu’ils em;loient en ce moment contre nous, et les Autrichiens après 
Solferino avaient adopté un canon rayé imité du canon français. Ce 
sont là des faits à noter, non pas comme argumens pour ou contre 
le mérite du canon se chargeant par la culasse, mais comme exem- 
ples de l’inconvénient qu’il peut y avoir à porter un jugement pré- 
cipité en pareilles matières. 

Loin de nous la pensée de blâmer les mouvemens de l'opinion; 
mais, quand surgit une question nouvelle, il est rare que l'opinion 
l’envisage dans son ensemble. C’est un aspect particulier qui la 
frappe et l’impressionne. Il y a jugement sans examen suffisant, il 
y a même quelquefois préjugé. Si, après trois mois de blocus cou- 
rageusement supporté, mais subi dans toutes ses conséquences, on 
attache à la possession de quelques nouveaux canons l'idée d’un 
palladium capable de rendre Paris imprenable, c’est un préjugé. 
Dussé-je scandaliser quelques personnes croyantes, j'oserai dire que, 
si Paris venait à être pris, sa chute aurait été causée en partie parce 
qu'il aura possédé dès les premiers jours quelques centaines de 
canons à longue portée et par l'abus qu’on à fait du tir à grande 
distance. Ils ont dévoré et dévorent incessamment des masses de 
poudre et de fer dont nous pourrons avoir à regretter la perte. C’est 
peut-être là ce que les Prussiens attendent, comme ils attendent 
l'épuisement de nos vitres. Si l’on veut voir dans le canon de 7 
une espèce de cheveu de Samson qui, en lui donnant le temps de 
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pousser, nous procurera la force d’écraser les Philistins, c'est un 
préjugé. On peut faire quelques coups heureux, mais on n’écrase 
rien de loin. La campagne est large, et les bois sont obscurs. L’en- 
nemi s’y promène, et nous ne savons jamais à un kilomètre près où 
il faut lancer le boulet pour le rencontrer et lui nuire en proportion 
de notre poudre dépensée. Si l’on croit que les nouveaux canons 
sont, comme le fusil Chassepot, des armes à chargement et à tir 
rapides, c’est encore un préjugé. Ce qui est vrai pour le fusil ne 
V'est pas pour le canon. La grosseur et le poids des pièces du mé- 
canisme de fermeture, de la cartouche et du boulet, expliquent 
cette divergence. En fait, l'avantage est pour Fancien canon, et cet 
avantage, assez faible quand tout est en bon état, devient considé- 
rable par les dérangemens qui se produisent fréquemment dans le 
mécanisme du canon nouveau, tel qu’il est aujourd’hui. Si l’on 
pense que les boulets de 7 kilogrammes ont une vertu particulière, 
que ne possèdent pas les boulets de 8 et de 12 kilogrammes, pour 
renverser les fortes barricades et les murs crénelés de l'ennemi, 
c'est plus qu’un préjugé, c'est une faute de calcul. Si l’on ne con- 
sidère que la portée, la justesse et la tension de la trajectoire, on a 
grandement raison d'attribuer sous ce rapport une notable supé- 
riorité au canon à boulet forcé sur le canon à boulet libre ou semi- 
libre. Ce fâcheux comité de Fartillerie est lui-même entièrement 
de cet avis, tant est grande la force de la vérité; mais la portée, la 
justesse et la tension ne sont pas tout, et lorsqu'on fait abstraction 
du reste, on prononce un jugement sans examen suflisant. 

Les officiers d'artillerie, dont l'opinion devrait avoir quelque va- 
leur en pareille matière, puisqu'en définitive c'est à eux qu’appar- 
tient jusqu'ici la responsabilité de l'emploi des canons, préfèrent 
unanimement les canons se chargeant par la culasse pour le service 
des batteries fixes, dont l'emplacement a été étudié et choisi pour 
commander au ‘loin da campagne, où chaque pièce a un objectif 
fixe, déterminé, dont ‘la distance est exactement connue d'avance, 
où l’on a le temps et:les moyens de réparer les avaries. Cette una- 
nimité est loin d'exister entre eux pour le service du champ de ba- 
taille, où tout est mobile, imprévu, urgent, où il ‘faut toujours finir 
par s’aborder et s'engager dans les limites de la portée des fusils 
d'infanterie, et leurs opinions sur ce point convergent vers l'ad- 
mission des deux espèces de bouches à feu, — les canons commodes, 
toujours prêts, tirant jusqu'à 3,500 mètres avec les divisions d'in- 
fanterie pour les opérations courantes, —les canons portant jusqu’à 
5,500 mètres, mais sujets à se détraquer, à la réserve pour les cas 
particuliers. On pourrait objecter ici, avec quelque apparence .de 
raison, que, si le comité d'artillerie reconnaît la supériorité du ca- 
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non se chargeant par la culasse dans un certain nombre de circon- 
stances de guerre, il a eu tort de ne rien faire, Ilest facile de ré- 
pondre à cette acçusation d’inconséquence, Pans la disposition où 
se trouvaient les esprits après la campagne d'Italie, après les expé- 
ditions de Chine et du Mexique, après Ja guerre de 1866, et en face 
des appréhensions qu'inspirait la politique du gouvernement, pense- 
t-on que la chambre des députés, qui venait de voter 113 millions 
pour le changement radical de l’armement des troupes, ait été dis- 
posée à donner encore au ministre de la guerre une centaine de 
millions pour exécuter le changement, également radical, d'une 
grande partie, de la plus coûteuse partie. du matériel de l'artillerie, 
quand l'opinion n’était pas fixée sur ce point, et n’exerçait pas de 
pression? Pense-t-on aussi que le bronze et la fonte fussent des 
métaux convenables pour la fabrication des grosses bouches à feu 
de ce système, et, s'ils étaient insuflisans, s’il fallait l'acier fondu, 
un acier fondu d’une qualité supérieure, croit-on que l’industrie 
française füt.en mesure de produire cet acier en masses capables de 
fournir un çanon de 24 ou de 30? Sait-on les tentatives qui ont été 
faites dans ce sens? Peut-être n’a-t-on été arrêté que par des ques- 
tions de minerais et d'outillage, et surtout par l’absence de mar- 
teaux-pilons assez puissans, de marteaux-pilons comme en possède 
M. Krüpp, et dont probablement le roi de Prusse a fait les premiers 
frais, sans permission de sa chambre, avec son trésor de guerre. 
En fait, dans cette question du çanon se chargeant par la culasse 
comme dans celle du fusil à tir rapide, l’artillerie a fait çe qu’elle 
devait et ce qu’elle pouvait. Elle avait étudié en temps utile ces 
nouveaux types d'armes, et les modèles se sont trouvés prêts aux 
momens précis où l'opinion publique les a réclamés avec assez de 
force pour contraindre les députés ou le gouvernement à délier les 
cordons de la bourse. Le fusil Chassepot existait avant Sadowa, le 
canon se chargeant par Ja culasse existait. ayant Forbach. On ,ne 
peut pas exiger davantage. 

Tout finit, et dans un pays constitutionnel on peut dire que tout 
commence par une question d'argent. Le corps .de l'artillerie n’a 
paint, .et n'aura probablement jamais qualité pour se voter à Jui- 
même les fonds qu'il croit lui être nécessaires. Il .est donc irres- 
ponsable des dépenses.qu'il n’a pas faites parçe.qu'il n’avait pas les 
moyens de.les.faire. Le pouvoir législatif accorde annuellement au 
ministre .de la guerre .une somme d’un peu plus de 8 millions de 
francs.pour l'entretien et.le renouvellement du matériel de l'artil- 
lerie, qui représente une valeur de plus de.500 millions, et.l'emploi 
de ce crédit.est déterminé, spécifié jusque dans ses détails, tant 
pour les bâtimens, tant pour les machines.et outils, tant paur les 




















208 REVUE DES DEUX MONDES. 


canons, les affüts, les voitures de service, les projectiles, la poudre, 
le harnachement, tant pour les armes portatives, les munitions, les 
drapeaux et étendards de l’armée et des gardes nationales... Envi- 
ron 300,000 francs étaient accordés au dépôt central de l'artillerie, 
qui est chargé, parmi beaucoup d’autres attributions, des travaux 
de recherches et de perfectionnement. Ce n’est pas avec cela que 
l'artillerie pouvait faire des largesses à la légion des inventeurs, ou 
ménager d’heureuses surprises à la nation. 

On nous permettra de chercher encore à redresser une erreur 
assez généralement répandue, qui est de temps en temps ravivée 
par des personnes que je ne crois pas complétement désintéressées. 
On essaie de faire un crime à l'artillerie de construire elle-même 
son matériel, et, pour faire mieux entrer le dard, on insinue que ce 
corps orgueilleux juge le génie civil incapable de bien faire. Il fau- 
drait d’abord s’entendre et faire une distinction. Il y a génie civil 
et génie civil. Je connais un grand nombre de chefs d'industrie, 
grands et petits, qui travaillent, souvent de père en fils, pour l'ar- 
tillerie, et auxquels celle-ci fait chaque année de nombreuses et im- 
portantes commandes. Je ne pense pas que ce soient ces honorables 
industriels qui se plaignent du corps de l'artillerie, qui les a souvent 
sauvés de la ruine en temps de crise, surtout les maîtres de forges; 
mais l’industrie a, elle aussi, ses fruits secs, et je me méfierais 
plutôt de ces industriels aigris. 

Établissons d’abord la situation du comité, cet épouvantail des 
possesseurs du secret du feu grégeois, qui n’a jamais été perdu, — 
de la recette des poudres blanche, jaune ou verte, qui font crever 
les armes, — des inventeurs de cuirasses qui garantissent le fan- 
tassin des feux de l’ennemi, attendu qu’elles le mettent hors d'état 
de s’en approcher, de paraballes, de parapets mobiles que les ba- 
taillons poussent devant eux comme des brouettes, de projectiles et 
d'engins terribles capables d’anéantir une armée ennemie en cinq 
minutes, si celle-ci veut bien y mettre un peu de complaisance. Le 
comité a, cela est vrai, la charge et le devoir pénible de détruire 
beaucoup d'illusions et de condamner ce qui est inapplicable. 

Quant aux idées justes et pratiques, je n’en connais pas une seule 
que le comité n’ait étudiée et signalée avec bienveillance à l’attention 
du ministre, qui, dans ce cas, ordonne une étude plus approfondie, 
bien entendu dans les limites des ressources financières dont il dis- 
pose, et suivant l'intérêt et l’opportunité du moment. C’est là mal- 
heureusement le cas qui se présente le plus rarement, mais à qui 
la faute? Si dans l'avenir, à propos de la réorganisation inévitable 
des services de l’armée, on jugeait à propos de nous demander un 
avis, nous donnerions énergiquement celui d’affranchir l'artillerie 














209 


du devoir d’examiner les élucubrations des inventeurs, parce que 
la plupart de ces élucubrations sont insensées, que l'examen de ces 
prétendues découvertes fait perdre un temps précieux, que presque 
tous les malheureux qui se livrent à cette industrie ont pour but, 
soit de mendier une récompense, soit de se procurer les élémens 
d'une réclame. Dans un pays libre, un homme libre, quand il a une 
idée, doit s’efforcer de la réaliser à ses risques et périls. Si son idée 
est bonne, il doit en faire lui-même la preuve, comme il doit en 
avoir l'honneur et le profit. 

Le comité d'artillerie fonctionne pendant six mois, du 1° janvier 
au 1° juillet. Pendant les six autres mois, les officiers-généraux 
qui le composent voyagent; ils sont occupés aux inspections géné- 
rales. C’est pourquoi tant de personnes se plaignent du retard ap- 
porté dans l'expédition d’affaires qui ont un grand intérêt pour 
elles. Elles auraient tout à fait raison de se plaindre, si le comité de 
l'artillerie avait été spécialement et exclusivement créé pour exa- 
miner les propositions qu’on lui soumet; mais il est loin d’en être 
ainsi, et l’on ne serait que juste en lui laissant le temps de s’occu- 
per des intérêts de l'arme. Ai-je besoin d'ajouter qu’en ce moment 
il n’y a pas de comité de l'artillerie? Sur treize membres dont il 
était composé au 1°" juillet, un, le général Liedot, a été tué à Sedan, 
huit sont prisonniers en Allemagne; les quatre autres, parmi les- 
quels se trouvait le général de Bentzman, qui vient de mourir, 
exercent des commandemens dans l’armée de Paris. 

Prenons le comité en fonctions, chargé de donner au ministre 
des avis sur toutes les questions qui se présentent. Je n’étonnerai 
personne en disant que les généraux mettent rarement la main à la 
besogne : on la leur prépare. Ils ont pour cela des aïides-de-camp, 
qui sont jeunes, des officiers adjoints, également jeunes ou d’âge 
moyen, choisis parmi ceux qui ont montré des aptitudes particu- 
lières dans les diverses branches du service de l’artillerie, Un avis 
du comité n’est donc pas l'avis d’un aréopage sénile, c’est la résul- 
tante des opinions d'hommes encore dans l’âge où l'esprit va de 
Pavant, modérées par l'expérience d'hommes arrivés au sommet de 
la carrière. Si ce mélange n’était pas trouvé conforme à ce qu’exige 
la vraie pratique des affaires, il faudrait admettre que tout homme 
âgé de plus de trente-cinq ans est frappé d'incapacité civile et mi- 
litaire. 

Ceci posé, l'artillerie tient en principe à surveiller et à diri- 
ger elle-même la construction de son matériel, et elle a de très 
bonnes raisons pour y tenir. D'abord c’est son droit. Se considérant 
comme une branche spéciale de l’industrie, il lui paraît aussi na- 
turel de conduire ses propres opérations qu’il l’est aux compagnies 
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de chemins de fer, aux messageries nationales, à la plupart des 
grandes entreprises industrielles, de régler les leurs. C’est aussi le 
seul moyen connu et eflicace de former des ofliciers d’artillerie, Un 
officier qui n’a pas mis la main à la construction du matériel, qui 
n’a pas eu l’occasion d'étudier de près les matières premières, la 
préparation, la mise en œuvre, les transformations qu’elles subis- 
sent, l’ajustage et l'assemblage des pièces, l’'emmagasinage, la con- 
servation et la réparation du matériel, n’est pas un oflicier d’artille- 
rie. C’est un officier de canonniers, ce qui est différent, quoique très 
honorable aussi. 

Le but final de l'artillerie est de tirer le canon. C’est une onéra- 
tion fort simple, à la portée de tout le monde et sans danger, quand 
on n’a pas les oreilles trop délicates et que le matériel est bon. Il 
n’en est pas de même, si le matériel est mauvais ou seulement dé- 
fectueux. Il arrive alors de graves accidens, ou tout au moins des 
dérangemens capables d’avoir les conséquences les plus fâcheuses 
sur le champ de bataille. Dans ce cas, c’est l'artillerie qui est res- 
ponsable, comme elle est aussi responsable de la bonne qualité des 
armes et des munitions de toutes les troupes. Quand on est respon- 
sable, on aime à voir de très près avec quoi et comment les choses 
se fabriquent, et le moyen le plus sür de le voir est de fabriquer 
soi-même. 

Mais si l'artillerie tient au principe, elle est plus large qu'on 
n’affecte de le dire dans lapplication. De tout temps, elle a de- 
mandé à l’industrie ses projectiles, ses fers ébauchés, ses cordages, 
ses harnais, ses machines, une grande partie de ses outils et mille 
menus articles d’approvisionnement. Depuis les merveilleux progrès 
accomplis dans le traitement de la fonte, de l'acier et du fer, pro- 
grès auxquels elle n’est pas restée étrangère, elle a renoncé à forger 
elle-même ses essieux, ses chaînes et un grand nombre de ferrures 
nécessaires aux voitures et aux équipages de ponts. Elle est entrée 
d'elle-même, sans incitation, dans cette voie, et elle y persévérera 
certainement pour tous les objets dont la matière et la bonne exé- 
cution sont faciles à contrôler. Les nombreuses commandes faites 
par elle dans Paris depuis le commencement de la guerre en sont 
la preuve, et l’'empressement qu’elle à mis à fournir ses modèles, 
ses tables de construction, ses instrumens de vérification, ses chefs 
d'atelier et ses officiers au ministère des travaux publics, quand 
celui-ci a voulu justement et avec raison prendre sa part à l’œuvre 
de la défense, devrait lui être compté. Elle s’est prêtée à tout ce 
que l’on a désiré, elle ne trouve même pas mauvais que l’on dise 
que le canon de 7 est un produit du génie civil. 11 y a bien encore 
pour l’état deux motifs de préférer le travail de l'artillerie à celui 
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de l’industrie privée, mais je n’appuierai point sur ces motifs parce 
qu'ils n’intéressent que l’état, et parce qu’ils entrent un peu trop 
dans le vif de la querelle qui est faite au corps de l'artillerie par 
quelques individualités remuantes de l'industrialisme. Je me con- 
tenterai de soulever discrètement un coin du voile. 

Le contrôle sévère que le corps de l'artillerie exerce sur lui-même, 
sur ses agens secondaires et sur ses fournisseurs, est excessivement 
gênant. C’est pourquoi l’état fera bien de laisser la surveillance de 
ses dépenses pour le matériel de guerre à un corps dont les membres 
sont par leurs idées et par leurs mœurs sans tendance à la transac- 
tion. D'autre part, un capitaine d'artillerie qui construit aujourd'hui 
une batterie et qui demain va la commander sous le feu de l'ennemi 
recoit de l’état pour tout cela 3,300 francs par an, sous la condi- 
tion, bien entendu, de s’entretenir en bon équipage d’armes, d’ha- 
bits et de chevaux. C’est excessivement commode et avantageux 
pour l’état, c’est-à-dire pour la bourse commune; mais cela est 
d’un mauvais exemple. C’est une face particulière de la grande 
question du travail dans les prisons et les hospices, avec une nuance 
cependant : c’est que l’officier d'artillerie ne travaille pas de ses 
mains, que l'artillerie, indépendamment de ses dix compagnies 
d'ouvriers dont elle a absolument besoin pour entretenir et réparer 
son matériel dans les arsenaux et dans les parcs des armées, emploie 
et fait vivre de 15,000 à 20,000 familles d'ouvriers qui lui sont fort 
attachées, La querelle se réduit donc à une querelle d'ingénieurs, ou 
plutôt c’est une querelle faite à l’artillerie par un très petit nombre 
de personnages vaniteux et indiscrets qui ont cru avoir trouvé une 
belle occasion de se faire jour, et qui devraient au moins nous sa- 
voir gré de les avoir charitablement avertis toutes les fois qu’ils ont 
failli faire fausse route. 

Au lieu de nous accuser les uns les autres, au lieu d'apporter 
dans les graves circonstances où nous sommes cet esprit de désu- 
nion et de défiance qui a été si fatal à notre pays, groupons-nous 
au drapeau, travaillons à la délivrance avec les lumières et les 
forces que chacun possède. L'œuvre est grande, difficile; elle a be- 
soin du concours de toutes les énergies, de toutes les aptitudes, 
mais l'espérance est au bot. Nous avons déjà, grâce au bon sens, 
au vigoureux élan de Paris et des provinces, grâce à la paix qui 
s’est faite dans tous les cœurs de bonne volonté, reconquis notre 
honneur, compromis au début de la guerre. Persévérons, et nous 
aurons mérité la victoire et reconquis notre patrie. 


Général SUSANE. 
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LES BUDGETS 


DU SECOND EMPIRE 


ET LE RÉGIME FINANCIER EN FRANCE 


La France a recu de l’empire un lourd héritage; victorieuse ou 
vaincue, elle ne peut échapper à la terrible liquidation des charges 
que ses fautes lui ont léguées. Aux ruines qu’elle a subies, aux 
sacrifices qu’elle à faits, il lui faudra encore ajouter de nouveaux 
sacrifices pour payer les frais d’une lutte dont on n’entrevoit pas le 
terme, et pour effacer du sol jusqu'aux dernières traces de l’étran- 
ger. Au moment où l’accomplissement de cette tâche va soumettre 
les finances publiques à un formidable effort, où l’habileté des 
hommes d'état, aux prises avec une des situations les plus difficiles, 
devra réunir des ressources immenses pour subvenir à tous les be- 
soins, où enfin doit commencer pour de longues années le régime 
de l’ordre le plus rigoureux et de l’économie la plus sévère, il 
semble intéressant d'examiner quelle à été l'administration des 
finances pendant le règne qui vient de finir, et quel à été le carac- 
tère général de cette administration. Comment a-t-elle employé 
les richesses du pays? par quels moyens a-t-elle obtenu les sommes 
considérables jetées dans des entreprises dispendieuses? quelle 
marche ont suivie les recettes et les dépenses, et quels sont les ré- 
sultats définitifs de: cette gestion de dix-huit années? Dans quelle 
proportion la dette publique et les engagemens du trésor se sont- 
ils accrus? Enfin quelle a été la part laissée au pays dans la dispo- 
sition des deniers publics, et quelles garanties en ont entouré le 
maniement? L'examen de ces questions pourra donner une idée gé- 
nérale de l’administration des finances sous le dernier empire, et 
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permettra de reconnaitre ce qu'elle a fait de bien et de mal, ce 
qu’il faut proscrire et ce qu’on doit conserver. On verra surtout ce 
qu’a coûté le régime déchu; on se convaincra une fois de plus des 
périls qui attendent une nation lorsqu'elle se désintéresse des 
affaires publiques, et qu’elle abandonne à un maitre le soin de les 
conduire. 


k 


On doit distinguer dans l’administration des finances deux par- 
ties parfaitement distinctes, et qu'on est cependant disposé à con- 
fondre : la direction et l’organisation elle-même, La direction est 
le fait de l’homme, du ministre, des pouvoirs politiques; elle se 
relie étroitement à la marche du gouvernement, elle fournit, pour 
ainsi dire, les matériaux que la machine financière doit employer. 
L'organisation est le mécanisme qui exécute, qui transforme suivant 
l'impulsion qui lui est donnée. La direction est responsable de la 
forme où de l’exagération des impôts, du chiffre et de l'utilité des 
dépenses; l’organisation a pour objet la régularité des opérations et 
l’exactitude du contrôle. La première doit s’étudier à sagement ad- 
ministrer la fortune du pays, la seconde doit assurer l'exécution 
des décisions des pouvoirs publics, garantir l'application des de- 
niers des contribuables à l'emploi pour lequel ils ont été levés. Ces 
deux parties ne sont donc pas solidaires; le vice de l’une n’entraîne 
pas nécessairement l’imperfection de l’autre, et l’on peut désapprou- 
ver la marche des finances sans condamner en même temps la con- 
s'itution de notre système financier. Aussi, dans cette étude, obser- 
vera-t-on avec soin cette distinction. Pour permettre d'établir ce 
qui revient au gouvernement et aux institutions dans les résultats 
obtenus, on examinera séparément les rôles de la direction finan- 
cière et de l’organisation qu’elle a mise en mouvement. Quant à la 
direction financière, dont nous aurons d’abord à nous occuper, il 
est essentiel, pour la faire mieux apprécier, de jeter un coup d'œil 
préalable sur la politique du souverain qui vient de tomber. 

La création de l'empire romain avait frappé vivement l'esprit de 
Napoléon II], et sa pensée établissait une analogie peut-être invo- 
lontaire entre sa propre situation et celle du fondateur d’un gou- 
vernement qui avait duré quinze siècles. Il lui semblait se recon- 
naître dans Auguste. Neveu comme lui d’un César qui avait étonné 
le monde par son génie et ses victoires, il avait assis son trône 
sur les ruines de la république. Il avait comme lui un nouvel ordre 
de choses à constituer, un pouvoir à affermir. Jeté au milieu de par- 
tis ardens, d’ambitions avides, de dévoûmens intéressés, il devait 
vaincre ou gagner les uns, satisfaire et récompenser les autres. 
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L'armée devait être indissolublement liée à sa cause: il fallait sé- 
duire le peuple et lui faire oublier par des soins de toute espèce le 
souvenir de la liberté qu’il avait perdue. L'empereur francais avait 
étudié la politique de l'empereur romain, et il sut s’en inspirer plus 
d’une fois. Il s’efforca de désorganiser les partis en employant tour 
à tour la force, les proscriptions, les promesses; il s’eflorca de 
désarmer les ambitieux en leur offrant des honneurs et des places. 
Tandis que l'exercice du pouvoir satisfaisait les uns, des largesses 
rassasiaient les appétits plus grossiers et les dévoümens obscurs. 
On multipliait tout ce qui pouvait être une récompense et un moyen 
de sédaction; on rétablissait les anciennes charges du palais, les 
dignités de chimbellans, d’écuyers, de veneurs, qui avec certaines 
prérogatives conféraient de gros appointemens. On créait le sénat, 
et on affectait à chacun de ses membres une dotation de 30,000 fr. 
Le corps législatif recevait en même temps une indemnité. On aug- 
mentait le traitement des ministres, et quelques années plus tard 
l'institution du conseil privé permettait de leur offrir, après leur 
chute, la consolation d’un revenu de 100,000 fr. L'administration 
tout entière voyait sa condition améliorée: les préfets surtout rece- 
vaient un traitement et un état à la hauteur du rôle qu'ils étaient 
appelés à jouer dans les départemens. 

L'armée avait été l'instrument du coup d'état, et l'empereur sa- 
vait par sa propre expérience quelle influence peut exercer dans les 
questions politiques l'intervention de la force. Il mit tous ses soins 
à se concilier la faveur de cet élément utile; il distribua des déco- 
rations, des grades, même de l'argent, et concentra sur les soldats 
et sur leurs chefs toutes ses bonnes grâces. Il institua en leur fa- 
veur un nouv:l ordre, la médaille militaire, et créa la caisse de la 
dotation de l’armée. La médaille leur assurait, avec une distinction 
glorieuse, la jouissance d’un revenu de 100 francs. La caisse de la 
dotation fournissait des primes importantes à ceux qui se réen- 
gageaient, donnait des hautes paies et des supplémens de pension. 
En même temps qu'on s'étudiait à s'attacher ainsi le soldat, on éta- 
blissait un corps qui devait être pour lui un objet d'émulation et 
de désir. La garde impériale, instituée avec un équipement somp- 
tueux et une solde élevée, offrit dans ses rangs privilégiés une ré- 
compense à ceux qui se distinguèrent par leur zèle ou leur dévoû- 
ment. À ces moyens, on joignit pour les chefs les plus élevés des 
situations auprès de l'empereur et le bénéfice du sénat. Plus tard, 
après la guerre d'Italie, on imagina pour les vainqueurs de Magenta 
et de Solferino l'institution aussi inutile que dispendieuse des grands 
commandemens militaires, Les maréchaux purent y trouver toutes 
les jouissances du luxe et les satisfactions de l’amour-propre. 
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L'empereur, en donnant à l’armée des soins aussi attentifs, ne 
négligeait cependant pas le peuple. Il rechercha par des actes nom- 
breux les sympathies de la classe ouvrière. La politique de Rome 
contenait la multitude en lui donnant du pain et des spectacles; Na- 
poléon IT eut pour objet constant de lui procurer du travail, d’éle- 
ver son salaire, d'accroître son bien-être et ses jouissances, d’endor- 
mir dans les douceurs d’une vie plus aisée l’esprit d’indiscipline et 
de révolte, déjà si fatal à plusieurs gouvernemens. Pour atteindre 
ce but, il donna un essor immense à tous les travaux publics et pri- 
vés; une partie de la France fut démolie et reconstruite. La fièvre 
des boulevards, des squares, des places, se répandit de Paris dans 
ls villes les plus obscures. On élargit les rues, on créa des prome- 
nades, on couvrit le sol de bâtimens. À côté de travaux utiles et 
féconds, on entreprit des œuvres stériles et coûteuses; mais le tra- 
vail abonda, l’ouvrier fut payé plus cher, et, il faut le reconnaitre, 
son existence devint plus facile, 

La vie à bon marché était aussi un des rêves de l’empereur. Il 
n'eut pas le bonheur de le réaliser, car sous son règne la cherté 
devint plus grande, et le prix des loyers atteignit des hauteurs in- 
connues jusque-là. Il essaya néanmoins d'apporter une sorte de 
soulagement par l'application des théories économiques du libre 
échange. En supprimant les droits qui frappaient les produits des 
autres pays, en détruisant les prohibitions établies par le système de 
la protection, il espéra procurer à meilleur marché les matières et 
les denrées, en même temps qu’il favorisait l'extension des opéra- 
tions commerciales et le perfectionnement de l'industrie. On sait 
comment aboutit cette réforme : très prônée par les uns, très atta- 
quée par les autres, elle fit baisser le prix de quelques denrées, en- 
richit certaines industries, ruina les autres, et produisit dans le 
pays une quaniité de bien et de mal dont il est encore difficile d'ap- 
précier exactement la mesure. Le libre échange a peut-être le tort 
de toutes les formules absolues. Il n’a pas plus le privilége de con- 
venir à toutes les industries que la saignée et l’eau chaude ne con- 
viennent à tous les tempéramens. Les théories de la protection et 
du libre échange sont chacune de leur côté incomplètes et criti- 
quables. La première ne songe qu’à l'intérêt du producteur, tandis 
que la seconde se préoccupe exclusivement du consommateur. La 
vérité ne serait-elle pas entre les deux? ne consisterait-elle pas dans 
un égal mélange des principes des deux systèmes fait avec bon 
sens et appliqué en dehors de toute préoccupation d'école? 

Napoléon n’avait jamais eu que de l’éloignement pour cette partie 
du peuple qu’on nomme la bourgeoisie, et qui n’est autre chose que 
le peuple parvenu à l’aisance par le travail et l’économie. Il avait 
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diminué son importance, et il sentait que la constitution de 1852 
ne pouvait effacer dans son cœur les regrets de la charte de 1830. 
Ne pouvant compter sur ses sympathies, il entreprit au moins de 
paralyser son mauvais vouloir et d'obtenir sa neutralité par le sen- 
timent de l'intérêt. En s'appliquant à développer la prospérité in- 
dustrielle et commerciale, à encourager le luxe, à augmenter les 
besoins et les jouissances, il espérait tuer les passions politiques 
par la poursuite de la fortune et des satisfactions matérielles, et 
rallier à la doctrine conservatrice tous ceux qui s'étaient enrichis. 
Ce fut dans cette vue, aussi bien que pour faciliter le triomphe des 
théories libre-échangistes, qu'on multiplia tous les moyens de trafic, 
que les voies de communication furent améliorées et rendues plus 
nombreuses. La construction des lignes de chemins de fer fut acti- 
vée, les réseaux succédèrent aux réseaux, on exécuta des travaux 
dans les rivières et dans les canaux, on abaissa les droits sur la 
navigation, et l’état intervint dans ces diverses dépenses par de 
larges subventions. On doit dire que le résultat poursuivi fut en 
partie atteint. La richesse générale du pays reçut pendant les &ix- 
huit années Ge la période impériale, surtout jusqu’en 1865, des ac- 
croissemens immenses. Avec les fortunes nombreuses qui ne tardè- 
rent pas à se constituer, on vit se répandre, sinon l'amour du régime, 
du moins le Gésir de la tranquillité et la crainte de bouleversemens 
qui pouvaient compromettre les situations acquises. 

L'empereur ne puisa pas seulement l'inspiration de ses actes 
dans le sentiment de sa conservation, mais encore dans une cer- 
taine passion de l'éclat et de la gloire. Il voulait que son règne 
laissät dans la mémoire de la France des souvenirs profoncs, et il 
se livrait à cette tâche avec une précipitation fiévreuse, comme s’il 
avait la prescience de l'avenir, et qu’il vit déjà marqué le terme de 
son pouvoir. Il ordonne monumens sur monumens, en active l’achè- 
vement, et fait même noircir la pierre neuve des façades pour ob- 
tenir tout de suite une harmonie dont il a peur de ne pouvoir 
jouir. Son chiffre enlacé dans les sculptures, taillé sur le marbre ou 
sur l’airain, doit apprendre aux générations futures, en dépit des 
révolutions, quelle part il a prise aux embellissemens publics. Il 
s'efforce de mériter ce que l’histoire dit d’Auguste : « il trouva la 
ville de pierre et la laissa de marbre. » Pour son malheur comme 
pour celui de la France, il lui était réservé de ne pas se contenter 
de cette illustration pacifique. 

La gloire des armes a le privilége de tenter les princes et de sé- 
duire les hommes. La splendeur qu’elle répand procure à l’orgueil 
d'ineffables ivresses, et donne un éblouissement qui empêche de 
voir les larmes et le sang dont elle est faite. Par un singulier phé- 
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nomène, au lieu d’inspirer l'horreur et la haine chez les peuples qui 
en sont les artisans et les victimes, elle ne leur laisse qu’un senti- 
ment d’admiration et souvent même de sympathie pour celui qui 
l’a conquise. Les nations, comme les individus, aiment à donner 
des preuves de leurs forces : elles sont flattées quand elles l’em- 
portent sur leurs rivales, et ne peuvent s'empêcher de savoir gré à 
l’homme qui les a aidées à établir cette supériorité. La guerre, 
quand elle est heureuse, est donc un des meilleurs moyens de fon- 
der ou d’affermir une dynastie, de passionner le peuple, d'occuper 
son activité, d’éloigner les embarras intérieurs. L'empereur n'igno- 
rait pas ces vérités. Aussi, sans avoir au fond un goût marqué pour 
la guerre, était-il décidé à l’entreprendre, chaque fois qu’elle se- 
rait utile aux besoins de sa politique. Il faut lui rendre cepen- 
dant cette justice, que les événemens se chargèrent de lui offrir la 
première occasion de tirer l'épée. La Russie venait de reprendre 
l’exécution de ses desseins héréditaires sur l'Orient; elle avait dé- 
truit la flotte turque dans la Mer-Noire et mis le siége devant Silis- 
trie. L'équilibre et la paix de l’Europe se trouvaient menacés. Une 
alliance fut conclue entre la France et l'Angleterre, et les armées 
des deux pays furent envoyées contre l’envahisseur, On connaît les 
phases de la campagne de Crimée, qui se termina par la prise de 
Sébastopol, et qui eut pour résultat d'arrêter pendant quatorze ans 
l'ambition russe, aujourd’hui réveillée par nos malheurs. Trois ans 
après, les douleurs d’un peuple brisé sous le joug étranger remirent 
les armes aux mains de la France. La liberté de l'Italie fut scellée 
de notre sang dans deux victoires célèbres. Ces triomphes avaient 
grandi le pays, relevé l'honneur de nos armes des échecs de 1815, 
et porté Napoléon à l'apogée de sa puissance. A partir de ce moment 
commencent les expéditions lointaines et les aventures. A l’expédi- 
tion de Syrie, entreprise pour la défense des chrétiens d'Orient, suc- 
cèdent celles de Cochinchine, de Chine, du Japon, pour le respect 
de nos nationaux, puis la malheureuse guerre du Mexique pour la 
protection d’on ne sait quels intérêts et pour la fondation d’un em- 
pire chimérique. Pendant ce temps, la Prusse écrasait l’Autriche à 
Sadowa, réunissait sous ses lois toute l’Allemagne, et prenait vis-à- 
vis de la France une attitude redoutable. L’horizon se couvrait de 
nuages menaçans, les intentions hostiles étaient à peine dissimu- 
lées. Un appareil formidable était organisé pour nous combattre. Ce 
fut alors qu’à l’improviste, sans plan arrêté, sans préparatifs, avec 
une légèreté et un aveuglement inouis, le gouvernement précipita 
la nation dans la guerre désastreuse qui devait emporter l’empire 
et conduire le pays à deux doigts de sa perte. 

L'administration des finances, pendant les dix-huit années du 








9218 REVUE DES DEUX MONDES. 


règne, présente un reflet fidèle de la conduite des affaires publi- 
ques. Sous l’impulsion qui lui est donnée, le budget, chargé de 
pourvoir à l’exécution des conceptions du souverain, prend en quel- 
ques années d'énormes accroissemens. De 4 milliard 513 millions, 
chiffre de 1852, il ne tarde pas à dépasser 2 milliards. Pendant la 
guerre de Crimée, il s'élève à 2 milliards 399 millions, et pendant 
la campagne d'Italie à 2 milliards 207 millions. En 1868, dernier 
exercice réglé, il était encore de 2 milliards 137 millions. 

L’augm :ntation des dépenses affecte surtout les ministères de la 
guerre, de la marine et de l'intérieur. Le ministère des travaux pu- 
blics consomme plus d'un milliard en travaux extraordinaires dans 
toute la période. Parmi les articles qui offrent les plus gros accrois- 
semens, on remarque les dotations, portées de 8 à 51 millions, et 
comprenant la liste civile, la dotation des princes et princesses de 
la famille impériale, la dotation du sénat, l'indemnité des députés 
et le supplément à la dotation de la Légion d'honneur. 

Des augmentations s’observent sur les dépenses du personnel de 
tous les services : au conseil d'état, dans les administrations cen- 
trales de tous les ministères, dans toutes les cours et tribunaux de 
l'empire. La dépense des états-majors passe de 16 à 22 millions, 
la solde et l’entretien de l’armée de 162 à 268 millions; la solde de 
la marine grossit dans la même proportion. D'autres surcroîts ré- 
sultent des traitemens du clergé et des frais de notre diplomatie. 
Dans les départemens, les préfectures et sous-préfectures coûtent 
3 millions de plus qu’en 1852, et la réunion dans la même main 
des fonctions de payeurs et de receveurs-généraux ne parvient pas 
à arrêter la progression de la dépense qui les concerne. Enfin le con- 
seil privé vient apporter une nouvelle charge au budget. Il est juste 
d'ajouter que le ministère de l'instruction publique prend aussi sa 
part dans l’augmentation du chiffre des crédits; l'instruction pri- 
maire notamment voit doubler le montant de ses allocations. 

Pour faire face à cette masse énorme de dépenses, il fallait des 
ressources considérables. On les trouva en partie dans le produit 
ordinaire des impôts, dont l'essor, favorisé par la prospérité géné- 
rale, s’éleva rapidement. De 1852 à 1868, on observe sur les con- 
tributions directes une augmentation de 60 millions et une augmen- 
tation de près de 500 millions sur les contributions indirectes. Le 
produit de ces dernières contributions atteignait en 1868 le chiffre 
de 1,295,951,928 francs. Cependant la marche des revenus n’était 
pas aussi rapide que celle des dépenses. Les recettes ordinaires ne 
pouvaient subvenir aux charges extraordinaires des travaux publics 
et de la guerre. Il fallut donc chercher dans des ressources excep- 
tionnelles le moyen de combler les déficits et d’équilibrer les bud- 
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gets. Le principe auquel s’attacha le gouvernement impérial dans 
le choix de ses ressources fut celui-ci : toucher le moins possible à 
l'impôt et surtout à l'impôt direct, user énergiquement de l’em- 
prunt. Il est toujours grave d'augmenter l'impôt. Rien ne réveille 
l’attention des contribuables comme la moindre atteinte portée à 
leurs intérêts. Les citoyens les plus dociles, les plus indifférens aux 
choses de la politique, sortent de leur assoupissement quand on 
vient leur demander une aggravation de leurs sacrifices. Ils re- 
trouvent l'esprit de discussion, ne manquent pas de critiquer la 
mesure qui les blesse, et conservent contre le gouvernement une 
rancune plus ou moins dangereuse. Ce sentiment se manifeste sur- 
tout avec vivacité quand il s’agit de l'impôt direct, c'est-à-dire de 
l'impôt qui ne se confond pas, comme les autres taxes, dans le prix 
de la denrée, qui constitue une dette spéciale vis-à-vis du trésor, 
se poursuit par les garnisaires, la saisie et la vente. Les hommes de 
1848 ont appris à leurs dépens avec quels ménagemens il faut tou- 
cher à cetie matière délicate. Que de fois n'ont-ils pas vu se dresser 
devant eux le fantôme des 45 centimes! 

L’emprunt n'offre pas les mêmes dangers; il n’atteint pas immé- 
diatement le contribuable et n'excite guère ses susceptibilités. II 
procure la disponibilité de sommes considérables sans que toute la 
charge en retombe sur le présent. Quelques arrérages de plus à 
payer, qui souvent peuvent être couverts par des économies, for- 
ment le seul sacrifice demandé au pays. Le contribuable n’est pas 
arraché aux douceurs de son bien-être, l'esprit de discussion n’est 
pas réveillé, le gouvernement ne perd rien de sa popularité. Il est 
vrai d'ajouter que, par ecs raisons mêmes, l'emprunt peut devenir, 
quand on en abuse, un des plus grands dangers de l’état. On évi- 
terait bien des m sures mauvaises, des dépenses inutiles, des fautes, 
si l’on retirait aux pouvoirs publics ces facilités funestes, si l’on obli- 
geait le présent à supporter toujours les conséquences pécuniaires 
de ses actes. 

L'emprunt offrait trop d'avantages au gouvernement impérial 
pour qu'il n’en fit pas son principal moyen financier. Il eut du reste 
en cette matière le mérite d’inaugurer une voie nouvelle. Il démo- 
cratisa l'emprunt, si l’on peut se servir de cette expression. Jus- 
que-là, les opérations de ce genre étaient le privilége exclusif des 
grandes maisons de banque ou des associations de capitalistes. Les 
emprunts contractés sous la restauration et sous la monarchie de 
juillet avaient été négociés avec des compagnies françaises ou étran- 
gères, avec les maisons Hope, Baring, etc., ou concédés par voie 
T'adjudication à divers banquiers et receveurs-généraux, aux mai- 
sons Hottinguer, Bagneault, Delessert, Rothschild. Ces opérations 
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procuraient généralement à ceux qui les obtenaient de beaux béné- 
fices. M. Bineau, qui était en 1854 ministre des finances, pensa que 
ce serait une mesure populaire de ne plus réserver ces profits aux 
seuls banquiers et d'y appeler tout le public. Il compta que le cré- 
dit de l’état était assez solide pour se passer de l'appui des chefs 
de la finance, et qu’on aurait tout avantage à supprimer leur in- 
tervention entre le trésor et le public. On décida en conséquence, 
à propos du premier emprunt de 250 millions pour la guerre de 
Crimée, qu’on réaliserait l'opération par voie de souscription géné- 
rale, en provoquant le concours de tous, du plus mince capitaliste 
comme du plus gros banquier. L'entreprise réussit au-delà de toute 
espérance, et depuis ce moment on est resté fidèle à ce système 
dans les nombreuses opérations du même genre qui se sont succédé. 
L’épargne, rendue abondante par la prospérité du pays, n’hésita 
pas à se précipiter dans ces placemens sûrs, offerts à des conditions 
favorables. Les bénéfices qu’on y trouva firent presque désirer le 
retour des circonstances qui les produisaient, de sorte que l’exagé- 
ration des dépenses, qui aurait dù soulever une opposition et un 
bläme énergiques, fut accueillie par une sorte de satisfaction ta- 
cite de l'intérêt privé. 

Le succès encouragea le gouvernement impérial. Après l'emprunt 
de 250 millions vinrent les emprunts de 500 et de 750 millions, tous 
les trois destinés aux frais de la guerre d'Orient, puis l'emprunt de 
500 millions pour la guerre d'Italie, l'emprunt de 300 millions de 
l'expédition du Mexique, l'emprunt de 429 millions pour les tra- 
vaux publics et la transformation de l'armement, enfin l'emprunt 
de 1 milliard, dont le produit nous sert encore aujourd’hui à com- 
battre l'Allemagne. 

Le taux auquel ils ont été souscrits a été assez favorable. Le 
h 1/2 pour 100 a été émis de 90 à 92 50, le 3 pour 100 depuis 
60 50 jusqu’à 69 25. L'emprunt de 500 millions pour la guerre 
d'Italie est celui qui a obtenu les conditions les moins bonnes, et 
celui de 429 millions les meilleures. Si l’on compare les taux divers 
auxquels ont été négociés les emprunts de l'empire et ceux des ré- 
gimes précédens, on reconnait que l'empire a payé généralement 
le capital moins cher que la restauration et un peu plus cher que la 
monarchie de juillet. Sous la restauration en effet, sauf un emprunt 
de 80 millions 4 pour 100 adjugé en 1830 à la maison Rothschild 
au prix de 102 75, les autres, consistant en 5 pour 100, ont été né- 
gociés à des chiffres qui ont varié entre 57 26 et 89 55. Sous le 
régime de 1830, les emprunts 5 pour 100 ont été adjugés au pair, 
à 8h et à 98 50, les emprunts 3 pour 100 entre 75 25 et SA 75. li 
ne faut pas oublier toutefois que le capital demandé au crédit de- 
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puis 1831 jusqu’en 1848 ne s’est pas élevé à plus de 900 millions, 
tandis que du 2 décembre 1852 au À septembre 1870 il a dépassé 
h milliards! On ne saurait donc équitablement attribuer au système 
de la souscription publique la différence défavorable que l’on re- 
marque entre le taux d'émission du 3 pour 100 sous le régime de 
juillet et le même taux sous l’empire. 

On tenta une autre innovation dans la réalisation des emprunts. 
On pensa qu’il y avait inconvénient à grever toujours l'état de 
rentes perpétuelles, et qu’il serait peut-être sage d'adopter quel- 
quefois le système employé par les grandes compagnies indus- 
trielles et par les villes, c’est-à-dire d'émettre des obligations rem- 
boursables en un certain nombre d'années. On essaya de ce moyen 
à l’occasion des engagemens pris par l’état vis-à-vis des compa- 
gnies de chemins de fer, et on imagina les obligations trentenaires. 
Elles furent émises en 1860 au nombre de 400,000, au capital no- 
minal de 500 francs, avec un intérêt de 20 francs; le rembourse- 
ment devait avoir lieu en trente années par voie du tirage au sort. 
Une seconde émission de 300,000 obligations semblables eut lieu 
en 1861. La première émission ne fut pas offerte au public. Les 
obligations, conservées dans le portefeuille du trésor, étaient re- 
mises aux compagnies au fur et à mesure de l’avancement des 
travaux : on remboursait successivement sur les fonds du budget 
courant celles qui sortaient au tirage. Les 300,000 obligations de 
la 2° série furent émises par voie de souscription publique, et pro- 
duisirent un capital de 131,373,240 francs, dont le montant fut ap- 
pliqué aux besoins extraordinaires de divers exercices. 

Ce système d'obligations avait l'avantage de forcer l’état à faire 
chaque année l’économie suffisante pour amortir sa dette. Cepen- 
dant on ne tarda point à y renoncer. On jugea qu'il était mauvais 
de faire concurrence à la rente avec un autre fonds de l’état, de dé- 
tourner la faveur du public sur un nouveau titre. Quant à l’extinc- 
tion de la dette, on pensa que le rachat successif de la rente au- 
dessous du pair, tel qu’il est pratiqué par la caisse d'amortissement, 
était plus avantageux que le remboursement de la valeur nominale. 
Il y eut encore un autre motif qu’on avoua moins, c'est qu’on avait 
besoin à ce moment de toutes les ressources disponibles, et qu'il 
était gênant de prélever chaque année sur le budget la somme des- 
tinée à rembourser les obligations. Par ces raisons, on condamna 
le système, et on ordonna la conversion en rentes 3 pour 100 des 
obligations trentenaires non encore remboursées. 

Les emprunts en rentes et en obligations, malgré l'usage répété 
qu'on en fit, ne furent pas seuls employés à fournir des ressources 
extraordinaires. On chercha de l'argent dans des opérations et des 
expédiens financiers, La première et la plus heureuse des opéra- 
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tions de ce genre fut la conversion des rentes 5 pour 100 en rentes 
h 4/2, ordonnée par le décret du 14 mars 1852, Cette novation de 
la dette publique, parfaitement légitime d’ailleurs, réduisit d’une 
somme de 17,566,401 francs le chiffre des arrérages annuels que 
le trésor avait à payer aux rentiers. Le résultat heureux de la pre- 
mière conversion donna dix ans plus tard l’idée d’en tenter une se- 
conde. M. Fould venait d'arriver au ministère des finances en inscri- 
vant sur son programme : « ni emprunt, ni augmentation d'impôt. » 
Il n'avait pas prévu, en faisant cette déclaration téméraire, les cir- 
constances dans lesquelles il ne tarda pas à se trouver. L'expédition 
du Mexique, engagée légèrement et considérée d’abord comme une 
entreprise de peu d'importance, avait pris de jour en jour des pro- 
portions plus sérieuses, et obligeait à de vrais sacrifices. Les arme- 
mens étaient devenus considérables, et les frais nécessités par 
l'entretien d’une armée de 59,000 hommes à des milliers de lieues 
dérangeaient tous les calculs du ministre. I lui fallait absolument 
trouver des ressources. Il espéra y réussir, sans être infidèle à son 
plan, en faisant décider la conversion des rentes À 1/2 pour 100 en 
rentes 3 pour 100. Cette conversion, à la différence de la première, 
ne pouvait être que facultative. On n'avait eu le droit d'obliger les 
porteurs de 5 pour 100 à échanger leurs titres que parce qu'on 
leur avait laissé le choix entre l'acceptation des conditions de l’état 
ou le remboursement; mais il n’en était plus de même en 1862. On 
ne pouvait offrir le remboursement au pair des rentes À 1/2 et 
h pour 100. On renonca donc à tout moyen de contrainte, et l’on 
eut recours à la persuasion. On entreprit de convaincre les proprié- 
taires des rentes 4 et 4 1/2 qu'ils avaient avantage à payer au tré- 
sor une soulte pour continuer à jouir du même revenu, qu’ils au- 
raient à supporter, il est vrai, un léger sacrifice, mais qu’ils le 
regagneraient largement par l'amélioration certaine de leur capital 
dans l’avenir. La soulte fut fixée à 5 fr. AO cent. pour 4 fr. 50 cent. 
de rentes 4 1/2, et à 1 fr. 20 cent. pour 4 fr. de rentes 4 pour 100. 
Une partie des rentiers, notamment les villes et les établisse- 
mens de bienfaisance, se laissèrent prendre aux séductions mi- 
nistérielles et consentirent à la conversion; mais les autres firent la 
sourde oreille en gardant leurs rentes. Il resta ainsi 40 millions de 
rentes 4 1/2 et 500,000 francs de rentes À pour 100. Le résultat de 
l'opération fut un bénéfice net de 158 millions au profit du trésor. 
Pour ce maigre avantage, on avait augmenté le chiffre nominal de 
la dette publique d’une somme considérable, on n'avait pas allégé 
d'un centime les charges de la rente, on avait diminué les revenus 
des hospices et des communes, enfin on n’avait pu atteindre le but 
avoué de la conversion, l'unification de la dette. 

La soulte de 158 millions ne fut pas le seul parti que le ministre 
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sut tirer de l'opération ; il fit décider que les rentes, payées anté- 
rieurement par semestre, le seraient par trimestre à partir du 1° oc- 
tobre 1862. De cette facon, le semestre échéant le 21 décembre 
1862 ne pesa sur l’exercice 1862 que pour le trimestre échéant au 
4 octobre; la seconde partie comprise dans le trimestre échéant au 
4° janvier suivant fut rejetée sur le budget de 1863. Le profit pro- 
curé à l'exercice 1862 par cette sort: d’atermoiement semble avoir 
été d’une quarantaine de millions. 
On se créa encore des ressources par d’autres procédés. On prit 
à la caisse de la dotation de l’armée tous ses excédans disponibles, 
et ces prélèvemens, régularisés d’ailleurs par la loi du 19 juin 4857, 
s’élevèrent de 1857 à 1861 à 182 millions. D'autre part, la Banque 
de France, à l'occasion du renouvellement de son privilége, sou- 
scrivit l'engagement de verser au trésor un capital de 100 millions 
moyennant le paiement d'une rente anauelle de 4 millions. 
Quelle que fût la répugnance qu'on éprouvât à augmenter le 
chiffre de l'impôt, il fallut cependant en arriver à ce moyen pour 
subvenir aux charges énormes résultant des entreprises de toute 
espèce et de l’accroissement de la dette publique. On avait toujours 
traité l’impôt direct avec ménagement; on s'était même ellorcé de 
le rendre plus léger. On avait dégrevé l'impôt foncier de 47 centimes 
et accordé aux ouvriers l’exemption du droit de patente par les deux 
lois du 4 juin 1858 et du 2? juillet 1862. Le seul impôt qu’on eût 
essayé d'ajouter aux contributions directes, indépendamment de la 
taxe municipale sur les chiens, avait été l'impôt sur les chevaux et 
voitures, qui, introduit par la loi du 2? juillet 1862, produisit à peine 
h millions, souleva d’impérieuses réclamations, et fut bientôt aban- 
donné. On fut moins réservé à l’égard des contributions indirectes, 
et on leur fit supporter tout le poids des surtaxes. La loi du 16 juil- 
let 1855 éleva le droit de consommation sur l'alcool et l'impôt du 
prix des places sur les chemins de fer: elle établit la perception 
d'un dixième sur le prix des marchandises transportées à grande 
vitesse, elle augmenta d’un nouveau décime le principal des im- 
pôts et produits de toute nature soumis au décime par les lois en 
vigueur. La loi du 27 juillet 1860 établit, à dater du 1°" août sui- 
vant, une surtaxe sur l'alcool, et maintint le double décime sur les 
douanes. Le décret du 19 octobre 1860 éjeva le prix de vente du 
tabac. Enfin M. Fould lui-même, en dépit de son programme, ob- 
tint de la loi du ? juillet 1862 de nouveaux droits sur l’enregistre- 
ment, le timbre et les sucres, ce qui ne l’empêcha pas quelques 
mois plus tard de faire voter par le corps législatif un emprunt de 
300 millions. 
Il ne faut pas perdre de vue que ces diverses créations de taxes 
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n’ont pas toutes augmenté les charges des contribuables. Elles ont 
servi à remplacer les impôts qui depuis le commencement du règne 
avaient été supprimés ou modérés, par exemple la réduction de 
17 centimes sur l'impôt foncier, la suppression du timbre sur les 
avis et annonces, les dégrèvemens opérés, à la suite des traités de 
commerce, sur les matières premières, les sucres, le café, les droits 
de navigation, etc. 

Cependant le produit des emprunts, les bénéfices des deux con- 
versions, les sommes prises à la dotation de l’armée, le montant 
des surtaxes, ne complètent pas la liste des ressources extraordi- 
naires dévorées en seize années, de 1852 à 1868. On jeta encore 
dans le gouffre des dépenses publiques 252 millions provenant des 
sommes versées ou remboursées par les compagnies de chemins de 
fer, AO millions fournis par la Société algérienne, 57 millions de l’in- 
demnité de guerre imposée à la Chine, 6 millions de l'indemnité 
cochinchinoise, 2 millions de l’indemnité du Japon, 6 millions des 
contributions extraordinaires de guerre de l'Algérie, 25 millions 
remboursés par l'Espagne, 51 millions remis par le gouvernement 
mexicain, 37 millions et demi versés en exécution du traité de Mi- 
ramar, 7 millions provenant de la refonte des anciennes monnaies 
divisionnaires d'argent, enfin le montant de quelques autr:s créances 
ou produits moins importans. Malgré le concours de tant de res- 
sources, les budgets se soldèrent presque tous en déficit. On ne 
constate d’excédant de recette que pour les quatre exercices 1855, 
1858, 1865 et 1868. Encore pour deux d’entre eux faut-il en attri- 
buer la cause au produit des emprunts. Tous les autres exercices 
ont donné lieu à des excédans de dépense qui ont augmenté les dé- 
couverts du trésor d’une somme de 647,425,862 francs. 

Ces découverts auraient accru la dette flottante dans des propor- 
tions dangereuses, si des réductions successives ne l’eussent main- 
tenue dans des limites raisonnables, grâce aux ressources fournies 
par la dotation de l’armée, par la Banque de France, par l'emprunt 
du 30 décembre 1863 et celui du 1°" août 1868. Au moyen de ces 
efforts, la dette flottante, qui était en 1852 de 614,980,561 francs 
33 centimes, n’offrait au 1° janvier 1870 qu’une augmentation de 
180 millions, et ne dépassait pas 784,156,700 francs, après avoir 
été en 1862 supérieure à 1 milliard. Il est vrai que depuis cette 
époque elle a dû s’aggraver, notamment des 250 millions qui, dès 
le début de la campagne contre la Prusse, ont dû être réalisés par 
l'émission de bons du trésor et par des moyens de trésorerie. 

La dette consolidée a pris un développement dont on a indiqué 
les principales causes. Aux accroissemens provenant des emprunts, 
il faut ajouter 4 millions de rentes provenant de la conversion des 
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obligations mexicaines, puis diverses créationos, ntamment au pro- 
fit de la Légion d'honneur, au nom des héritiers de la reine des 
Belges, pour le rachat du Palais de l’industrie, pour le rétablisse- 
ment d’une partie du majorat du duc d'Istrie, etc. 

La dette totale, qui en 1852 comprenait 230 millions de rentes 
actives, s'était élevée au 1° janvier 1870, déduction faite des ré- 
ductions opérées et des rachats de l’amortissement, à la somme 
énorme de 360 millions, présentant ainsi une augmentation de 
130 millions. Si l’on ajoute les 37 millions et demi résultant du 
dernier emprunt de 750 millions contracté pendant l’année 1870, 
on reconnaît que la dette consolidée était au moment de la révolu- 
tion de septembre de 408 millions environ, et que l’accroissement 
imputable à l'empire n'est pas inférieur à 167 millions. Les rachats 
effectués par l'amortissement ont gardé les plus modestes propor- 
tions. Ils n’ont pas dépassé pour tout le règne 5,392,231 francs de 
rentes, tandis qu'ils s'étaient élevés sous la restauration à 54 mil- 
lions, et sous le gouvernement de juillet à 26 millions. 

La dette viagère n’a pas subi des modifications moins considé- 
rables. A la suite des charges nouvelles imposées à l'état par la loi 
du 13 juin 1853 sur les pensions civiles et de l'élévation du chiffre 
des pensions militaires, elle a monté successivement de 60 à 86 mil- 
lions. 

Cette revue rapide des principales opérations et des résultats 
généraux de l'administration des finances permet d'apprécier l’es- 
prit qui a présidé à la direction de la fortune de la France pendant 
les dix-huit années qui viennent de s’écouler. Il en ressort que les 
principes d'économie ont été rarement pris en considération, et que 
la politique du gouvernement s’est médiocrement inquiétée d’user 
avec modération des ressources du pays. La question d'argent n’a 
pas arrêté son besoin de faire, son désir de mouvement, sa passion 
de l'éclat. Il a eu au suprême degré le goût de la dépense, et l’a 
fait régner non-seulement dans l'administration des finances de 
l'état, mais encore dans celle des départemens et des communes. 
Obéissant à une sorte de mot d'ordre venu d’en haut, on voit en 
effet les provinces et les villes entreprendre à l’envi, s'imposer, 
emprunter, pour parvenir toutes au même résultat : l’aggravation 
de leurs charges et l'accroissement de leur dette. 

Mais si l’on peut reprocher au gouvernement impérial d’avoir 
surmené les finances publiques, peut-on reprocher à l’administra- 
tion d’avoir laissé le déscrdre matériel s’introduire dans les opéra- 
tions? La prodigalité a-t-elle trouvé une plus libre carrière dans 
l'absence de tout contrôle et dans le défaut de toute garantie? Les 
fonds de l’état ont-ils été livrés à la merci des maîtres du pouvoir? 
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l'argent du contribuable a-t-il été détourné de son adresse? C’est 
ce qu’il s’agit d'examiner en présentant l'exposé de notre organi- 
sation financière. 


II. 


Le système qui a fonctionné depuis 1852, qui fonctionne en- 
core aujourd'hui, n’est que pour une faible partie l’œuvre du der- 
nier empire; il est le fruit de l’expérience des divers gouverne- 
mens qui se sont succédé. Formé par la première république des 
débris de l’ancienne administration monarchique et des élémens 
nouveaux sortis de la révolution, modifié par le premier empire, 
qui y introduisit ses idées d'ordre, de méthode et d’absolutisme, il 
reçut surtout de grands perfectionnemens sous la restauration et le 
gouvernement de juillet. Le second empire y a peu touché, et les 
changemens apportés depuis dix-huit ans affectent presque exclu- 
sivement le côté politique du système, c’est-à-dire la partie relative 
à l'autorisation des recettes et des dépenses publiques. 

Le principe qui a toujours été défendu en France, et qui a pré- 
valu même dans les anciennes assemblées des états-généraux, le 
principe du consentement de l'impôt par le pays, est encore celui 
qui forme la base de notre édifice financier; mais il a pris avec nos 
institutions modernes plus de consistance et de rigueur : il ne veut 
pas seulement qu'aucun centime ne puisse être exigé du contri- 
buable, il veut encore qu'aucun centime ne puisse sortir des caisses 
de l’état sans l'autorisation du pouvoir législatif. Cette autorisation 
se trouve exprimée dans une série d’actes dont la forme à varié 
suivant les époques, et parmi lesquels apparait en première ligne 
le budget. 

Le budget est la plus importante des lois de finances, celle où la 
nation, par l’organe de ses représentans, estime chaque année la 
pature et le chiffre des dépenses nécessaires aux services publics, 
ainsi que la nature et le chiffre des ressources destinées à y faire 
face. Cet acte, dont le bon ordre et l'harmonie forment une des ga- 
ranties les plus essentielles de l'administration des finances, a subi 
sous le second empire d'assez profondes modifications. Jusqu'en 
1862, il est resté réuni en un seul corps, et a été voté en une seule 
loi. À partir de cette époque, il a éte fractionné eg plusieurs tron- 
cons. On cherchait évidemment à obtenir par cette division une dis- 
position plus méthodique et plus claire; mais peut-être n'était-on 
pas fâché de jeter en même temps un voile discret sur l'aggrava- 
tion toujours croissante des charges de l’état, sur ce chiffre de 
2 milliards qui affectait si péniblement l'opinion publique. Le mi- 
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nistre qui prit l'initiative de la mesure n’était pas exempt d’ailleurs 
d'une certaine préoccupation personnelle. Il avait promis, en entrant 
aux affaires, une gestion sévère de la fortune du pays, et il se voyait 
débordé par les surcroîts de dépenses provenant des expéditions 
lointaines. Il espéra dégager sa réputation de financier en fai- 
sant deux parts : celle de l'administration normale et des opérations 
régulières, sur lesquelles il avait entendu baser ses plans, — celle 
de l’imprévu et des aventures, dont il n'acceptait pas la responsa- 
bilité. 11 imagina donc de séparer le budget en trois parties dis- 
tinctes et de créer un budget ordinaire, un budget sur ressources 
spéciiles et un budget extraordinaire. Le premier dut pourvoir aux 
services obligatoires et permanens, assurer le paiement de la dette, 
l'exécution des lois, l'administration de la justice, la perception des 
revenus, la défense du territoire. Dans le second furent rangés les 
recettes et les dépenses du service départemental, le produit des 
centimes communaux et les crédits nécessaires pour en effectuer la 
restitution aux communes, enfin certaines dépenses spéciales ne se 
réglant que d’après le montant des ressources qui leur sont affec- 
tées. Le budget extraordinaire fut réservé pour les grands travaux 
publics, les constructions nouvelles, les excédans temporaires de 
l'effectif militaire, nécessités par la protection de nos intérêts exté- 
rieurs, en un mot tout ce qui, répondant à des besoins momentanés 
et destinés à disparaitre, ne doit pas figurer parmi nos charges per- 
manentes. On vota dans une même loi le budget ordinaire et le 
budget sur ressources spéciales, et l’on consacra une loi distincte 
au budget extraordinaire. 

Au moyen de ce procédé, on eut l’art d’administrer au public, 
pour ainsi dire, le budget à doses moins fortes, et de remplacer le 
bloc inquiétant qu'il offrait par une succession de chiffres plus 
modérés. On eut aussi l'avantage de dissiper certaines confusions 
et de remettre sous leur jour certaines parties de la gestion des 
finances. La distinction des services sur ressources spéciales par- 
vint à dégager le budget de recettes et de dépenses qui ne concer- 
naient pas directement l’état, et à faire ressortir les charges vraies 
et les ressources réelles du trésor, Cependant la séparation de l'or- 
dinaire et de l'extraordinaire, séduisante en théorie, excellente 
pour préparer le vote de la chambre et pour mettre en relief tout 
ce qui provenait d’une politique téméraire ou d’une administration 
prodigue, ne produisit dans la pratique que des résultats contes- 
tables. Elle apporta dans la comptabilité une série de difficultés, et 
manqua souvent d’une sanction suflisante. 

Le morcellement du budget ne devait pas s’arrêter à ces trois 
fractions. En 1866, on détacha une nouvelle branche, dont on fit le 
budget spécial de l'amortissement. On s’était décidé à reconstituer 














228 REVUE DES DEUX MONDES. 


la caisse d'amortissement; on avait reconnu qu’elle ne fonctionnait 
plus d’une facon utile, que les revenus, détournés sans cesse de l’ob- 
jet auquel ils étaient affectés, allaient se perdre dans la masse des 
dépenses publiques, et qu’il était essentiel, pour réduire effective- 
ment la dette, d'établir un système plus sévère. On crut y parvenir 
en instituant le budget spécial dont on vient de parler. On le com- 
posa avec un certain nombre de recettes et de dépenses prises à 
la fois dans les services de l’état et dans l’ancien service de l’a- 
mortissement. Comme ressources, on y appliqua le revenu des fo- 
rêts, l'impôt Qu dixième sur le prix des places et sur le transport 
des marchandises dans les chemins de fer, les bénéfices à partager 
entre l’état et les compagnies de chemins de fer, les bénéfices réa- 
lisés chaque année par la caisse des dépôts et consignations, les 
arrérages des rentes rachetées par la caisse d'amortissement, enfin 
les excédans de recette du budget de l’état affectés à cette destina- 
tion. Les dépenses consistèrent dans le service et le rachat de la 
dette spéciale des canaux et ponts et des obligations trentenaires. 
La caisse dut aussi fournir les avances acquises aux compagnies de 
chemins de fer à titre de garanties d'intérêt. Tout ce qui n’était pas 
consommé par ces dépenses fut consacré à l'amortissement de la 
rente 3 pour 100; on fut tenu d'employer chaque année en achats 
une somme d'au moins 20 millions, qui devait être complétée par 
le trésor en cas d’insufisance des excédans de recette de la caisse. 

Aux quatre budgets déjà existans, on en joignit un cinquième en 
1868, celui de l’emprunt de 429 millions. La loi du 1° août 1868, 
en autorisant cet emprunt, avait défini et limité avec le plus grand 
soin l'emploi que le produit devait recevoir. Pour assurer le res- 
pect de ses prescriptions, elle pensa qu'il ne fallait pas moins qu’un 
budget spécial. Elle ordonna donc qu’à la fin de chaque exercice il 
serait dressé un compte distinct des dépenses eflectuées avec ces 
ressources. 

Tout en rendant justice aux idées qui ont inspiré ces distinctions, 
on peut leur reprocher d’avoir causé, par la multiplicité des divi- 
sions, une certaine gêne à l'administration, et d’avoir entravé le 
coup d'œil d'ensemble sur la situation des finances. Ce n’est qu’en 
réunissant et additionnant les chiffres des cinq budgets qu’il a été 
possible pendant ces dernières années d’obtenir le tableau complet 
des ressources et des charges de l’état. 

Les révolutions opérées sous l'empire dans la forme du budget 
général se sont reproduites dans la manière dont il a été voté. Il a 
été successivement voté par ministères, ensuite par sections de dé- 
penses d’un même ministère, enfin par chapitres. On sait toute 
l'importance attachée aux divisions du vote : ce sont elles en effet 
qui déterminent les limites dans lesquelles est maintenue la liberté 
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d'action du gouvernement. Lorsque le vote a lieu par ministères, le 
pouvoir exécutif peut agir à sa guise dans toute l'étendue du mi- 
nistère, et employer comme il l’entend la masse des crédits qui lui 
est allouée, Si l’on vote par sections, cette latitude n'existe que 
dans l’intérieur de la section, et dans l’intérieur du chapitre, si le 
chapitre devient la division législative. Moins le cercle est large, 
plus la nation exerce un contrôle efficace sur l'emploi des deniers 
de l’état, À mesure que la constitution absolue de 1852 a été bat- 
tue en brèche et que les réformes libérales se sont introduites, on 
a substitué à la vaste étendue du ministère l’espace plus restreint 
de la section, et en dernier lieu le cadre étroit du chapitre. L’obli- 
gation pour le pouvoir exécutif de respecter les crédits alloués 
pour chacune de ces divisions s'appelle la spécialité. La spécialité 
existe non-seulement pour le chapitre, mais encore pour l’exer- 
cice, c'est-à-dire qu’il est interdit de confondre les recettes et 
les dépenses du budget d’une année avec celles du budget d'une 
année différente. 

Le budget, dont le vote a lieu nécessairement avant la réali- 
sation des faits, ne saurait être qu'une prévision. Les événemens 
viennent troubler les calculs les plus consciencieux, et il est alors 
indispensable d'apporter aux premiers chiffres les changemens com- 
mandés par les circonstances, de modifier les évaluations de re- 
cette, les voies et moyens, le montant et la nature des crédits. 
De nouvelles dispositions législatives doivent pourvoir à cette né- 
cessité, Cependant les assemblées ne sont pas toujours réunies, 
et d'autre part les services ne peuvent être laissés en souffrance. 
On à donc accordé au pouvoir exécutif, sous tous les régimes, 
la faculté de subvenir à ces besoins imprévus. Sous la monar- 
chie de 1830, cette faculté s’exerçait au moyen des ordonnances 
royales de crédits extraordinaires et supplémentaires, qui étaient 
converties en loi à la plus prochaine session. La constitution de 1852 
mit entre les mains du gouvernement un nouveau droit, le droit de 
virement, qui vint se cumuler avec celui qu’il possédait déjà d’ou- 
vrir par décret des crédits extra-budgétaires. Le budget était voté 
par ministeres, la répartition des crédits entre les chapitres était 
faite par décret. Il était logique que cette répartition pût être mo- 
difiée par des décrets semblables, et qu’au lieu de pourvoir aux 
besoins des chapitres insuffisamment dotés par l'ouverture de nou- 
veaux crédits, on commençcât par consommer ceux qui restaient 
libres sur les autres chapitres. On pouvait, sans violer le principe 
de la spécialité, transporter d’un service sur un autre les allocations 
d'un même ministère. Le virement devait supprimer la presque 
totalité des annulations de crédits qui avaient lieu précédemment 
à la clôture de chaque exercice, et réduire en même temps dans 
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une forte proportion les crédits supplémentaires et extraordinaires. 
Ce système malheureusement ne réalisa pas les espérances qu’il 
avait fait naître. Malgré le jeu des viremens, les crédits extra-bud- 
gétaires continuèrent à se produire pour des sommes importantes. 
En 1853, ils ne furent pas inférieurs à 75 millions, et s’élevèrent 
jusqu’à 867 millions en une seule année pendant la guerre de Cri- 
mée. D'un autre côté, le remaniement incessant de la dotation des 
chapitres jetait un trouble regrettable dans leur économie. On pre- 
nait à un service les allocations qui lui étaient nécessaires, et peu 
de temps après il fallait dépouiller un autre service pour les lui 
restituer. On aboutissait finalement à un crédit supplémentaire, 
mais en passant par des complications et une confusion inutiles. 
L'inconvénient devint tel qu’on résolut de le faire cesser en pro- 
mulguant le décret du 10 novembre 1856. Sans rayer le droit de 
virement, ce décret eut pour objet de le rendre à peu près nul 
comme moyen d'ouvrir des crédits supplémentaires. Il en fit un 
simple procédé pour employer les crédits qui, sous la législation 
de 1830, auraient été annulés. Il décida que les viremens d’un cha- 
pitre à un autre ne seraient plus effectués que dans la seconde an- 
née de l'exercice, c’est-à-dire au moment où, toutes les dépenses 
étant engagées et connues, on pourrait constater les excédans de 
crédits réellement disponibles. Avec ces excédans, on devait cou- 
vrir les insuffisances d'allocations auxquelles il serait reconnu né- 
cessaire de subvenir. 

Cette disposition, d’une sagesse incontestable, remit de l’ordre 
dans la comptabilité, mais fut impuissante à modérer la marche des 
crédits supplémentaires et extraordinaires. Le chiffre en était de 
jour en jour plus considérable, défait toutes les prévisions, et ren- 
dait difficile la tâche du ministre des finances. Il devint nécessaire 
d'y opposer une digue. Le sénatus-consulte du 31 décembre 1861 
parut y apporter un remède radical en restreignant les pouvoirs 
donnés à l’empereur par la constitution de 1852, et en lui enlevant 
le droit d'ouvrir par décret les crédits extra-budgétaires. Ce droit 
fut exclusivement réservé au corps législatif. Seulement, comme il 
fallait assurer au gouvernement, dans l'intervalle des sessions, le 
moyen de pourvoir aux dépenses urgentes et imprévues, on lui res- 
titua le droit de virement dans toute sa plénitude. C’est la législa- 
tion qui a fonctionné pendant les dernières années du règne, et qui 
est encore en vigueur. Dans ce système, les modifications du budget 
primitif doivent résulter d’une loi générale de crédits supplémen- 
taires votée l’année même de l’exécution, connue sous le nom de 
budget rectificatif, et des autres lois de crédits supplémentaires 
ainsi que des décrets de virement. 

On peut adresser plusieurs critiques à cette méthode, qui offre 








LES FINANCES DE L'EMPIRE. 231 


toutefois une amélioration évidente sur le précédent état du droit. 
La première, c’est qu’on est amené fatalement à exagérer dans une 
proportion plus ou moins grande les allocations du budget primitif, 
afin de fournir des excédans et de permettre le jeu des viremens. 
On s'expose ainsi au danger de créer un budget latent à côté du 
budget voté. Ensuite on laisse la porte ouverte à l’abus du droit de 
virement lui-même. Chaque fois que ce droit s’exercera, non par 
un simple mouvement d’'excédans, mais par des emprunts faits aux 
crédits essentiels des services obligatoires, il retombera par une 
autre voie dans tous les inconvéniens des anciens crédits supplé- 
mentaires. Enfin il est permis de douter que ce système puisse lo- 
giquement exister dans d’autres conditions que celles du vote du 
budget par ministères. Il semble incompatible avec le régime de la 
spécialité par chapitres. Cette spécialité en effet ne devient-elle pas 
à peu près illusoire lorsque le gouvernement a la faculté, après le 
vote, de refondre complétement au moyen des viremens la réparti- 
tion des crédits ? 

Dans la pensée des législateurs de 1862, le virement sagement 
pratiqué devait avoir pour résultat de ne pas déranger l’équilibre 
final des recettes et des dépenses; on espérait que les budgets, pla- 
cés sous une surveillance plus étroite du corps législatif, seraïent 
réglés définitivement à peu près comme ils avaient été votés. Les 
faits vinrent dissiper les illusions qu’on avait pu concevoir à cet 
égard. Des surcroîts de dépense de 100, 200 et 300 millions conti- 
nuèrent à s'ajouter chaque année aux prévisions budgétaires, et à dé- 
montrer la fragilité de l'obstacle qu’on avait cru opposer au torrent 
des charges publiques. Il serait injuste toutefois d'attribuer ce mé- 
compte aux vices du régime de 1861. Tout autre système financier 
n'y aurait pas mieux réussi. Ce n’est pas en entourant l'ouverture 
des crédits de formalités et de restrictions qu’on parviendra jamais 
à tracer aux finances des limites infranchissables: c'est surtout en 
fixant entre les mains des représentans de la nation l'autorisation 
des actes dont les conséquences rejaillissent sur le budget sous 
forme de diminutions de recettes ou d’accroissemens de dépenses. 
Lorsque la décision des grandes questions de paix et de guerre, le 
règlement des intérêts économiques, la signature des traités de 
commerce, ont lieu en dehors de la nation, le contrôle qu’elle exerce 
sur l'administration des finances est incomplet. Lorsque les opéra- 
tions sont engagées, que nos soldats marchent à l'ennemi, que des 
remaniemens de tarifs ont créé des vides dans les caisses publiques, 
il n’est guère permis de refuser les subsides. En présence de faits 
accomplis, il est impossible de discuter utilement des questions de 
crédits, et il ne reste plus qu’à sanctionner par le vote des mesures 
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nécessaires. La clé du trésor, il ne faut pas l'oublier, n’appartient 
pas au système financier, mais au régime politique. 

Quel que soit le mérite des institutions dont on vient d'exposer le 
tableau, c'est'au moyen des actes qui précèdent qu'on établit la 
base sur laquelle reposent les recettes et les dépenses publiques. 
Lorsque le budget a été voté et modifié ainsi qu’on la vu, on pro- 
cède à l'exécution. Le pouvoir exécutif est chargé d’asscoir, de con- 
stater et de recouvrer les recettes, comme d’engager, de liquider et 
de payer les dépenses. Il est inutile d'entrer dans de longs dévelop- 
pemens sur la nature des recettes et sur les trois branches princi- 
pales dont elles se composent : les impôts directs, les impôts indi- 
rects et les revenus domaniaux. Il n'entre pas dans notre plan 
d'exposer le svstème et le jeu des impôts; il faut se contenter ici 
d'indiquer les précautions prises pour protéger le contribuable et 
le trésor contre tous ceux qui seraient tentés d'exploiter l’un et de 
frauder l’autre. Faire percevoir l’impôt comme il a été autorisé, as- 
surer l'équité de la répartition en la plaçant sous l'égide des pou- 
voirs locaux et des habitans du pays, constituer une suite ininter- 
rompue de garanties entre l’acte qui ordonne la perception et l'acte 
qui constate la dette du redevable, établir un titre de recette légi- 
time auquel le comptable soit impérieusement forcé de se confor- 
mer, tel est l'esprit et le but de notre législation sur la matière. On 
sait que la loi de finances fixe chaque année le montant des contri- 
butions foncière, personnelle, mobilière, des portes et fenêtres, et 
en règle la répartition entre les divers départemens. La répartition 
du contingent départemental est effectuée entre les arrondissemens 
par le conseil-général, entre les communes par le conseil d’arron- 
dissement, entre les contribuables par les commissaires répartiteurs, 
avec le concours de l'administration des contributions directes. Cette 
répartition est établie, pour la contribution foncière, proportionnel- 
lement au revenu foncier, — pour la contribution personnelle mo- 
bilicre, proportionnellement au nombre des contribuables et à la 
valeur locative de leurs habitations, — pour la contribution des 
portes et fenêtres, en raison du nombre et de l'importance des ou- 
vertures, conformément à un tarif. Pour ce dernier impôt, lorsque 
l'application du tarif donne pour la commune un chiffre inférieur 
ou supérieur au contingent assigné, il est fait sur chaque cote une 
augmentation ou une déduction proportionnelle à la valeur locative 
de l'habitation. A l'égard de l'impôt des patentes, comme de tous 
les impôts de quotité, la loi de finances ne fixe pas le chiffre total 
de la contribution, mais se borne à régler le tarif d’après lequel 
chaque industrie ou profession doit payer la taxe. L'administration 
des contributions directes, avec l’aide des délégués municipaux, 
range les contribuables dans les catégories du tarif, et détermine 
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en conséquence le droit fixe et le droit proportionnel que chacun 
doit acquitter. 

Les rôles dressés à la suite de ces opérations sont approuvés par 
le préfet du département et remis au trésorier-payeur, qui en fait 
effectuer le recouvrement par les percepteurs. Les contributions 
indirectes sont levées conformément aux tarifs déterminés par les 
lois. La dette de chaque contribuable est calculée et contrôlée par 
des receveurs spéciaux, des vérificateurs et des inspecteurs qui éta- 
blissent les titres des droits constatés au profit de l’état, d’abord 
sur des registres authentiques, ensuite sur des états de produits re- 
vêtus de la certification des chefs principaux de chaque service. Il 
en est de même pour les revenus domaniaux. Le produit des fo- 
rêts est constaté par les procès-verbaux d’adjudication des coupes 
de bois. 

Les sommes recouvrées d’après ces titres par les percepteurs, 
les receveurs des droits indirects et des produits domaniaux, sont 
versées aux receveurs particuliers des finances, puis centralisées à 
la trésorerie générale de chaque département. Cette centralisation 
a lieu partie en numéraire et en valeurs, partie en mandats acquit- 
tés, pour les dépenses que le trésorier-payeur à chargé les rece- 
veurs ou percepteurs de payer, afin d'éviter des déplacemens inu- 
tiles de fonds. 

Dès que les sommes dues à l’état ont été versées dans une des 
caisses publiques, elles n’en peuvent plus sortir sans les plus ri- 
goureuses formalités. Le fonctionnement de notre système finan- 
cier est entouré à cet égard d’une série de règles protectrices. 
L'énumération en est excessivement aride et fastidieuse. Néan- 
moins, comme elles forment une des parties essentielles de notre 
comptabilité, qu’elles constituent pour les deniers publics une 
garantie eflicace, il est indispensable d’en présenter l'analyse. 
Chaque ministre engage ses dépenses dans la limite des crédits 
votés pour chacun des chapitres de son département. Il organise le 
personnel des administrations placées sous ses ordres, règle leur 
composition et leur traitement, quand ce règlement ne résulte pas 
d’un acte législatif. Par lui-même ou par ses délégués, il ordonne 
les travaux, autorise les fournitures, en détermine le mode d’exé- 
cution, passe les marchés avec les entrepreneurs. Il ne doit traiter 
de gré à gré que pour les fournitures et travaux peu importans et 
pour quelques entreprises d’une nature exceptionnelle. Pour toutes 
les autres, la loi prescrit d’avoir recours à l’adjudication publique, 
afin de prévenir toute connivence préjudiciable aux intérêts de l’état. 
Lorsque le service est fait, le ministre liquide la dépense et donne 
les ordres nécessaires pour qu’elle soit payée. Il délivre à cet effet 
ce qu'on appelle des ordonnances. Ces ordonnances sont de deux 
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sortes, — directes ou de délégation. Les premières sont délivrées 
directement au nom d’un ou de plusieurs créanciers de l’état, les 
secondes au nom d’un fonctionnaire délégué par le ministre, par 
exemple un préfet, un ingénieur des ponts et chaussées, un intendant 
ou un sous-intendant militaire, etc. Ces fonctionnaires portent le 
titre d’ordonnateurs secondaires, et sont investis par les ordonnances 
ministérielles du droit de disposer des crédits qu’elles contiennent 
jusqu'à concurrence des chiffres qui y figurent et pour l’objet qui y 
est spécifié. Ils délivrent en conséquence sur les caisses publiques 
des mandats au profit des créanciers de l’état dont ils ont constaté 
les droits. 

Le ministre des finances a des attributions suprêmes pour tout 
ce qui concerne le trésor; il exerce un droit de vérification absolue 
sur toutes les opérations qui aboutissent au déboursement d’un 
centime par l’état. Aussi cette surveillance lui avait-elle valu, dans 
l'ancienne monarchie, le titre de contrôleur-général, qui fut si glo- 
rieusement porté par Colbert. Bien que le titre n'existe plus, c’est 
toujours en vertu du même droit que le ministre est chargé de con- 
trôler la régularité des ordonnances de paiement et de délégation, 
camme d’en assurer l’acquittement. C’est lui en effet qui sait le 
montant des ressources du trésor, qui suit la marche du recouvre- 
ment des impôts, qui connait le chiffre des sommes disponibles, 
et qui en prépare la répartition générale. Il recoit chaque mois des 
ministres un état de leurs besoins. D’après leurs demandes, il pro- 
pose au chef du pouvoir exécutif la distribution des fonds dont ils 
auront à faire emploi dans le mois suivant. Les ministres n’ont le 
droit de délivrer leurs ordonnances que dans la limite de ces dis- 
tributions mensuelles. Les ordonnances, une fois dressées, sont 
envoyées au ministre des finances, qui s'assure qu’elles ne dépas- 
sent pas le contingent mensuel du ministère, et que de plus elles 
portent sur un crédit régulièrement ouvert. La vérification termi- 
née et les ordonnances admises, la direction du mouvement des 
fonds transmet aux comptables chargés de les acquitter des auto- 
risations de paiement accompagnées des extraits des ordonnances 
directes ou des ordonnances de délégation. 

Les ministres ordonnateurs transmettent de leur côté aux ayants 
droit des extraits des ordonnances directes, et aux ordonnateurs 
secondaires des extraits des ordonnances de délégation. Les ordon- 
nateurs secondaires à leur tour, après avoir constaté et arrêté le 
chiffre des créances dont la liquidation leur appartient, font parve- 
nir aux créanciers les mandats d2 paiement. Les créanciers, munis 
de ces extraits d'ordonnance ou de ces mandats, se présentent aux 
caisses qui leur sont désignées. Avant d’obtenir un denier, ils doi- 
vent attendre que le trésorier-payeur ait reconnu l'exactitude de 
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leur créance et la régularité de l’ordonnancement. Le comptable 
doit en effet s'assurer sous sa responsabilité que la dépense porte 
sur les ordonnances ministérielles qui lui ont été transmises par le 
trésor, que le montant de ces ordonnances n’a pas été dépassé, que 
toutes les pièces justificatives ont été produites. Les pièces justifica- 
tives doivent établir que l'effet des ordonnances et mandats est d’ac- 
quitter en tout ou en partie une dette régulière de l'état. Elles sont 
désignées avec le plus grand soin, suivant la nature des dépenses, 
par des nomenclatures annexées aux règlemens de comptabilité de 
chaque ministère. Il suffit d'indiquer ici que pour les dépenses du 
personnel, solde, traitemens, salaires, etc., elles consistent dans 
des états d’effectif ou des états nominatifs énonçant le grade et 
l'emploi, la position de présence ou d’absence, le service fait, la 
durée du service, la somme due en vertu des lois, règlemens et dé- 
cisions. Pour les dépenses du matériel, à l'appui des fournitures et 
des travaux, on exige les marchés, ou les procès-verbaux d’adjudi- 
cation et les décomptes de réception énonçant le service fait et la 
somme due. 

Après avoir vérifié toutes ces pièces, après en avoir constaté la 
sincérité, le comptable ouvre sa caisse. S'il négligeait d'exiger les 
justifications prescrites et de reconnaitre que la dépense porte sur 
un crédit budgétaire, il s’exposerait à rembourser de ses deniers 
les sommes indûment payées. Ce remboursement est garanti par 
un cautionnement qui s'élève pour les trésoriers-payeurs à plusieurs 
centaines de mille francs. 

On peut, d’après ces indications sommaires, se faire une idée de 
la marche suivie pour le recouvrement des recettes et le paiement 
*des dépenses de l'état. Les précautions qui viennent d’être décrites 
ne forment qu'une partie des dispositions qui protégent la fortune 
publique. Il faut y ajouter les mesures qui ont pour objet : 1° de 
permettre aux ministres ordonnateurs et au ministre des finances 
de suivre la consommation des crédits, l’état des recettes et des dé- 
penses, la situation des caisses, et de former le compte de leur ad- 
ministration ; 2° d'empêcher le détournement frauduleux des deniers 
de l’état par les comptables qui en ont le maniement; 3° d'assurer 
la sincérité des comptes que rendent les ministres au pouvoir légis- 
latif, et par lesquels ils doivent établir qu’ils se sont scrupuleuse- 
ment conformés aux dispositions du budget et des lois de finances. 
Ces mesures consistent dans des écritures, dans une surveillance 
administrative et des inspections faites sur les lieux, enfin dans le 
contrôle de la cour des comptes. 

Sans entrer dans le détail des livres destinés à enregistrer tous 
les faits de comptabilité, il convient de savoir que les écritures 
sont tenues avec une exactitude scrupuleuse par les ordonnateurs 
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et par les comptables, que ces écritures doivent retracer toutes les 
opérations de recette et de dépense, enfin que la méthode employée 
dans ces descriptions est ce qu’on appelle la partie double. Il est 
bon d'ajouter que l'introduction de cette méthode, ordonnée par 
M. le comte Mollien sous le premier empire, fut une des réformes 
les plus fécondes qui aient jamais été apportées dans l’administra- 
tion des finances. Elle réalisa dès le début d'importantes économies 
en mettant fin aux erreurs d’écritures, dont profitaient les agens 
infidèles. 

La comptabilité des ordonnateurs et des comptables est résu- 
mée dans une comptabilité centrale établie dans les bureaux de cha- 
que ministère, et dans la comptabilité générale du ministère des 
finances. Les ordonnateurs secondaires adressent tous les mois au 
ministère dont ils dépendent des relevés présentant par chapitre du 
budget : 1° le montant des crédits de délégation, 2° les droits con- 
statés sur les services faits, 3° Je montant des mandats délivrés, 4° ce- 
lui des paiemens effectués. Ils adressent également les bordereaux 
mensuels transmis par les trésoriers-payeurs généraux, où se trou- 
vent mentionnés par exercice et par service tous les paiemens faits 
pour le compte de chaque ministère. Les comptables de leur côté 
envoient à la comptabilité générale du ministère des finances des 
documens analogues. Les receveurs particuliers des finances et les 
trésoriers-payeurs transmettent tous les dix jours la copie de leur 
journal, et à la fin du mois la balance de leur grand-livre. Ils trans- 
mettent en outre tous les mois, ainsi que les receveurs principaux 
des revenus indirects, le compte de leurs recettes et de leurs dé- 
penses pour le mois qui vient de s’écouler, avec toutes les pièces 
justificatives dont la production est exigée. 

Au moyen de ces élémens, les ministres peuvent contrôler l’em- 
ploi des crédits qu’ils ont délégués, et former le compte des dé- 
penses de leurs ministères respectifs. Le ministre des finances peut 
également établir les écritures générales du trésor, se tenir au cou- 
rant des recettes et des dépenses, et surveiller les comptables. À 
l'égard de ces derniers, la surveillance ne consiste pas seulement 
dans la transmission périodique et dans l’examen fait au ministère 
des résultats de leurs écritures; on y ajoute les vérifications opé- 
rées sur les lieux mêmes. Pour que la protection des deniers pu- 
blics soit efficace, il ne suflit pas en effet de présenter des résultats 
bien coordonnés, il faut encore constater l'accord invariable qui 
doit exister entre les écritures et la caisse. Cette constatation est 
faite d'une facon régulière au 31 décembre de chaque année par 
des fonctionnaires administratifs ; elle est assurée, chaque fois qu’il 
y a lieu, par la vérification des comptables supérieurs sur les comp- 
tables inférieurs, et par les vérifications extraordinaires des inspec- 
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teurs des finances, qui parcourent le territoire et descendent à l'im- 
proviste chez les comptables. 

Le couronnement des garanties données à la gestion de la for- 
tune publique réside dans le contrôle exercé par la cour des 
comptes. On connaît assez mal le rôle de cette cour. On ignore gé- 
néralement les limites précises de ses attributions, et l’on ne saisit 
pas toujours le double caractère qu’elle possède, celui d’une insti- 
tution de contrôle chargée de vérifier et d’arrèter en dernier res- 
sort les opérations faites par les comptables, et celui d’une magis- 
trature indépendante placée entre le pouvoir législatif et le pouvoir 
exécutif, et chargée de certifier au premier la sincérité des comptes 
que rend le second. 

La cour des comptes n'intervient pas dans l'administration; elle 
n’entrave par aucun de ses actes l'exécution des services. Elle se 
borne à statuer sur les faits accomplis, à obtenir le redressement 
des irrégularités commises par les comptables, à dénoncer les abus 
imputables aux ordonnateurs, et à signaler enfin au pays les actes 
illégaux ordonnés par les ministres eux-mêmes. Elle a sur les comp- 
tables une juridiction directe et toute-puissante. Chacun d’eux doit 
lui produire chaque année le compte de ses opérations, appuyé de 
toutes les pièces justificatives indiquées par les règlemens. Ges 
comptes lui sont transmis par le ministère des finances, qui leur 
fait subir un examen préalable dans les bureaux de la comptabilité 
générale. Cet examen a pour objet de constater la sincérité des 
résultats qui y sont portés, d'en certifier la conformité avec les 
écritures tenues au ministère même, de faire compléter le dossier 
des pièces justificatives, en un mot de mettre les comptes en état 
d'être soumis utilement à la vérification suprème de la cour. Le 
contrôle préalable de la comptabilité générale est remplacé, pour 
le caissier-payeur central résidant à Paris, par un contrôle central 
fonctionnant auprès du'comptable et enregistrant contradictoirement 
toutes ses opérations. 

Lorsque la cour a entre les mains les comptes et les pièces, elle 
procède à son travail. Elle compare les recettes faites avec les rôles 
d'impôts et les états des droits constatés, ainsi qu'avec les lois qui 
ont fixé le chiffre des impôts directs et autorisé la perception des 
taxes indirectes et des autres revenus. Elle prend un à un les faits 
de la dépense, et examine, pour chacun d'eux, s’il concerne bien un 
service de l’état, s’il a été imputé sur les crédits du ministère, du 
chapitre et de l’exercice auxquels il appartient, s’il a été eflectué 
en vertu d’une ordonnance ou d’un mandat régulier, enfin si les 
pièces à l'appui établissent d’une manière exacte et certaine la dette 
du trésor. Lorsqu'une de ces conditions vient à manquer, que les 
recouyremens sont inférieurs ou supérieurs aux rôles et autres états 
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de recette, que les bases de l'impôt ne sont pas conformes à la loi, 
lorsque les dépenses ont été faites sans crédits, qu'elles sont mal 
imputées, qu’elles constituent la charge personnelle d’un particulier 
ou d’un fonctionnaire, enfin lorsqu'elles ne sont pas suffisamment 
justifiées ou présentent des erreurs dans la liquidation, la cour des 
comptes relève l’irrégularité et en poursuit la rectification. Selon 
que le fait engage la responsabilité du comptable ou de l’ordonna- 
teur, elle prend directement les dispositions qui oblig:nt le premier 
à faire rentrer au trésor les recettes omises et les sommes indûment 
payées, ou se borne à faire ressortir les infractions commises par le 
second, en les dénonçant au ministre, si elles proviennent d’un or- 
donnateur secondaire, et au pays, si elles émanent du ministre, 
Chaque année, elle publie un rapport imprimé où elle indique, avec 
les résultats généraux de la gestion des finances, tous les faits qui 
présentent quelque caractère de gravité et doivent attirer l'atten- 
tion du public et du législateur. Après la vérification de chaque 
compte, la cour en fixe les résultats par un arrêt. 

Ici se termine la première partie de sa tâche. Il lui reste à rem- 
plir une mission plus élevée, à certifier devant le pays et le pouvoir 
législatif l'exactitude des comptes rendus par les ministres. L'un 
des droits les plus importans de toute nation libre est celui qui a 
pour objet le contrôle des finances publiques, le consentement de 
l'impôt et l'emploi qui en est fait. Ce droit s'exerce par d'ux actes 
principaux : 1° le vote, 2° le règlement défiaitif du budget. L’au- 
torisation des recettes et des dépenses par le vote du budget ne 
serait qu’une garantie vaine, si les rprésentans du pays ne s’avan- 
çaient pas au-delà, et ne constataient pas, après l'exécution, le 
respect des décisions législatives. Pour faire cette constatation, ils 
doivent avoir devant les yeux le résultat exact des opérations effec- 
tuées par le gouvernement. Aussi notre législation financière oblige- 
t-elle les ministres à rendre et à publier tous les ans, chacun en ce 
qui le concerne, le compte de l'administration des deniers qui leur 
sont confiés. On a indiqué un peu plus haut de quelle manière 
étaient préparés les élémens de ces comptes, comment les ordon- 
nateurs seconilaires et les comptabl:s adressaient périodiquement à 
la comptabilité centrale d> chaque ministère les états et bordereaux 
retraçant tou es les opérations qui se rattachaient à son service. 
Lorsque la période d'exécution du budget est arrivée à son terme, 
ou, en langage administratif, lorsque l’exercice est clos, les minis- 
tres réunissent ces élémens, forment leurs comptes, les font impri- 
mer et les soumettent à l'assemblée des députés. Il est évident que, 
si ces comptes retracent exactement les faits, la comparaison des 
résultats avec le chiffre des crédits ouverts et des autorisations 
donn‘es par le budget et les lois de finances permettra de recon- 
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naître la fidélité avec laquelle les agens du pouvoir exécutif se 
seront conformés à la volonté du pays. La question se réduit donc à 
savoir sices comptes sont exacts, et, pour le savoir, il est indispen- 
sable de les vérifier. 

L'assemblée législative peut-elle faire cette vérification ? Il ne 
faut pas oublier que c’est une entreprise immense, qu'il s’agit d’é- 
tablir la réalité et la légitimité de tous les faits de la recette et de la 
dépense, que ce résultat ne peut être obtenu que par le dépouille- 
ment de la comptabilité tout entière et par l’examen de pièces jus- 
tificatives dont le nombre s'élève chaque année à un chiffre de 
quitre à cinq millions. On peut douter qu’une assemblée législa- 
tive ait le temps et les moyens d'entreprendre une semblable tâche. 
I lui faudrait distraire des autres travaux pendant une année en- 
tière et consacrer exclusivement à ce labeur une centaine de ses 
membres; il faudrait en outre que les membres désignés eussent 
une connaissance assez grande de la comptabilité publique pour 
apprécier sainement les faits. Ces conditions sont assez difficiles à 
trouver dans un corps délibérant, qui a pour principale mission de 
s'élever au-dessus des détails et de régler les intérêts généraux. 

À défaut de l'assemblée législative, pourrait-on remettre la véri- 
fication des comptes ministériels à l'administration des finances? 
Un bureau ajouté à la direction générale de la comptabilité dispo- 
serait certainement des forces et des agens suflisans pour l’exé- 
cuter; mais ce contrôle serait-il assez dégagé de l'influence des 
membres du gouvernement? N'y aurait-il pas lieu de craindre que 
l'employé de l'administration des finances n’hésitàt à critiquer les 
actes et à signaler les abus commis par le ministre dont il dé- 
pend? Oserait-il même dénoncer les inexactitudes graves reconnues 
dans les autres départemens, qui l’exposeraient à la haine de fonc- 
tionnaires puissans? Sa destitution ne serait-elle pas souvent le prix 
de l'accomplissement consciencieux de son devoir? Or l’expérience 
apprend qu'il est toujours dangereux de placer l'homme entre sa 
conscience et son intérêt. 

Ce sont ces considérations qui ont déterminé le législateur à con- 
férer cette vérification à une magistrature inamovible, possédant à 
la fois le temps et les moyens que n'a pas l'assemblée législative, 
et l'indépendance qui fait défaut à l'administration. La cour des 
comptes est d'ailleurs toute préparée à remplir promptement et sû- 
rement cette mission. On a vu comment elle fixait par un arrêt le 
chillre des recettes et des dépenses de chaque comptable. Pour re- 
connaitre l'exactitude des comptes ministériels, il lui suffit de ré- 
sumer par exercice, par ministère et par chapitre, les résultats 
qu'elle a contrôlés et fixés dans ses arrêts, puis de rapprocher les 
chiffres ainsi obtenus des résultats correspondans qui figurent au 
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compte de chaque ministre. S'il y a concordance, il en ressort que 
le compte est sincère et peut faire foi. La cour alors le déclare pu- 
bliquement dans un acte solennel qui se renouvelle chaque année, 
et qui est connu sous le nom de déclaration générale de conformité. 
Cette déclaration générale est publiée avec les observations aux- 
quelles peut donner lieu le rapprochement des arrêts et des comptes 
des ministres; elle est distribuée à l'assemblée des députés. 

On distribue également à cette assemblée le procès-verbal d'une 
commission administrative, dite commission de vérification des 
comptes des ministres, qui a pour principal objet de certifier la con- 
cordance de ces comptes avec les écritures tenues à la comptabilité 
centrale de chaque département ministériel et avec les écritures 
du ministère des finances. Les députés trouvent dans ces documens 
les élémens nécessaires pour apprécier la gestion financière du gou- 
vernement, et pour procéder sûrement à la discussion et au vote de 
la loi de règlement définitif du budget expiré. 

Tel est à grands traits le système général de l'administration et 
du contrôle des finances. Cet exposé sommaire suflira peut-ètre à 
faire comprendre les garanties qui protégent les deniers publics 
contre les créanciers de l’état, les comptables, les ordonnateurs de 
tout grade et les membres les plus élevés du gouvernement lui- 
même. Dès que l'argent est sorti de la bourse du contribuable, il 
est saisi par la comptabilité, qui le suit à travers toutes les mains, 
et ne l’abandonne qu’au moment où il est employé pour l’acquitte- 
ment d’une dette réelle du trésor. Nul, s’il n’y a droit, ne peut en 
distraire une parcelle, et la conservation comme la légitimité de 
l'emploi des fonds se trouvent assurées par des règles rigoureuses, 
des méthodes précises, des responsabilités redoutables et des véri- 
fications répétées. Faut-il en conclure qu'aucun abus ne se soit ja- 
mais produit, qu'aucune entreprise n’ait jamais été tentée contre les 
intérêts du trésor, que les investigations du contrôle n’aient jamais 
été déjouées par des manœuvres criminelles, qu'il n’y ait jamais eu 
ni faute, ni négligence, ni faiblesse de la part de ceux qui concou- 
rent à mettre en mouvement les rouages compliqués de cette vaste 
machine? Un pareil résultat dépasserait les bornes de la perfection 
humaine, et il serait téméraire de l'affirmer. Il n’en faut pas moins 
reconnaître le mérite réel de nos institutions financières, qui ont ac- 
cumulé les obstacles contre l'arbitraire et la mauvaise foi. Grâce à 
la rigueur de ces dispositions, il n’est permis de porter une main 
coupable dans le trésor qu’en passant par une série de crimes, et 
il est à peu près impossible de le faire impunément. 

Il est vrai que le vol vulgaire et brutal dans la caisse n’est pas 
le seul moyen de porter atteinte à la fortune publique; il est vrai 
que la possession du pourvoir peut offrir à celui qui veut en abuser 
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l’occasion de s’enrichir. Tout dépositaire de l’autorité a entre les 
mains une source de bénéfices, s’il ne craint pas de trafiquer de la 
puissance qui lui est confiée. Depuis le souverain qui possède les 
secrets politiques, qui dispose des places, des honneurs, des con- 
cessions de grandes entreprises, jusqu'aux fonctionnaires qui sti- 
pulent au nom de l'état, passent les marchés, recoivent les fourni- 
tures ou les travaux, tous, dans l’accomplissement de leurs fonctions 
et dans l'exercice de leurs prérogatives, ont plus ou moins un moyen 
de lucre. En s’exposant les uns au scandale, les autres à la destitu- 
tion ou à des condamnations sévères, ils peuvent réaliser des opé- 
rations fructueuses, vendre leurs faveurs ou leurs complaisances. 
Contre les abus de cette nature, les institutions sont à peu près 
impuissantes, et il n’y a d'autre remède que la probité du gouver- 
nement et des agens qu'il emploie; mais ces actes ne sauraient 
diminuer la valeur de notre système financier, et quand même 
ils se seraient produits sous l'empire, ils ne pourraient infirmer la 
protection réelle dont ce système n'a cessé d': couvrir le manie- 
ment des deniers publics, même dans la période la plus absolue 
de la constitution de 1852. 

Est-ce à dire que cette organisation soit irréprochable et qu’elle 
ait atteint les dernières limites de la perfection? Doit-on pré- 
tendre qu'il n’y a nul progrès à réaliser? La nation intervient-elle 
d'une manière assez puissante et assez efficace dans la distribution 
des crédits? La méthode des viremens ne saurait-elle être corri- 
gée avec habileté, garder une simplicité et un jeu facile, sans dé- 
faire les votes du pouvoir législatif? La péréquation de l'impôt est- 
elle obtenue? N’est-il plus possible de simplifier l'exploitation des 
revenus publics et de diminuer les frais de perception et de ges- 
tion? On a essayé en 1866 une réforme qui a réuni entre les mains 
des receveurs-généraux les attributions des anciens payeurs, et 
donné à ces comptables uniques le titre de trésoriers-payeurs géné- 
raux. Faut-il s'arrêter là, et ne doit-on pas songer à faire disparaître 
tout ce qui est inutile et dispendieux, tout ce qui ne constituerait que 
des sortes de bénéfices destinés à quelques privilégiés? La constitu- 
tion du contrôle ne doit pas moins attirer l'attention. Il faut redoubler 
la rapidité et la sûreté de son action. On pourrait dégager la cour 
des comptes d’un certain nombre d’attributions qui l’entravent, la 
constituer avec plus de netteté comme une sorte de délégation du 
pouvoir législatif pour le contrôle suprême des finances, enfin aug- 
menter encore les conditions de son indépendance. Dans toutes ces 
réformes, on ne doit néanmoins procéder qu'avec la plus grande 
circonspection et la plus extrême prudence. Il faut examiner avec 
soin ce qu'on veut détruire et étudier dans les plus minutieux dé- 
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tails ce qu’on entend modifier. Sous prétexte d'amélioration, ne 
troublons pas un mécanisme éprouvé, ne supprimons pas des ga- 
ranties essentielles, et qu’enfin notre marche en avant ne soit pas 
exposée à devenir un pas en arrière. 

L'expérience des dix-huit dernières années ne doit pas unique- 
ment profiter aux réformes administratives; elle peut encore inspi- 
rer de salutaires réflexions sur la direction politique de nos finances. 
Dans la période qui va s'ouvrir, lorsque la France sera sortie de la 
crise formidable qu’elle traverse, lorsque la question de salut pu- 
blic ne sera plus la seule, et que les choses auront repris un cours 
régulier, il est un premier résultat que l’on devra rechercher par 
des efforts constans, l'équilibre réel, effectif, du budget. I serait 
essentiel d’implanter définitivement dans l'administration de l’état 
cette règle si simple qui est le fondement de l'administration pri- 
vée, et qui consiste à ne pas dépenser au-delà de ses revenus. Pour 
y parvenir, il faut d’abord établir un ordre rigoureux, écart:r toutes 
les dépenses somptuaires, supprimer les dotations ruineuses, les 
emplois inutiles, réduire les traitemens exagérés, empêcher les cu- 
muls scandaleux, et proscrire cette sorte de confiscation d’une par- 
tie de la fortune publique au profit de quelques-uns. il faut encore 
se défendre de ce qu'on appelle l'entraînement des dépenses pro- 
ductives. Il y a certainement des travaux qui ont pour résultat d’en- 
richir le pays en facilitant les communications, en développant les 
relations commerciales. 1] est utile de les exécuter promptement et 
complétement; toutefois 1l faut le faire dans la mesure de nos res- 
sources. Il faut éviter surtout de recourir légèrement à l'emprunt, 
et de tendre pendant la paix les ressorts du crédit, dont toute la 
force doit être ménagée pour les circonstances critiques. C'est au 
ministre des finances d'exercer le contrôle le plus sévère sur les 
dépenses de ses collègues; la fermeté du caractère est, avec lhon- 
nêteté, la qualité qu'il doit posséder au plus haut degré. Ce n’est 
qu'avec elle qu'il peut défendre son budget contre toutes les entre- 
prises et toutes les influences, arrêter ce flot des crédits supplé- 
mentaires qui a été la plaie de l'empire. Qu'il ne se préoccupe pas 
du renom d’habil> : l'habileté est souvent la science des expédiens; 
mais qu'il fasse au grand jour de l’administration simple, loyale et 
sage. Enfin que la France, qui vient de ressaisir Ja direction de ses 
affaires, n'oublie plus qu’elle doit la retenir avec un soin jaloux, si 
elle veut avoir de bonnes finances. Le meilleur moyen d'arrêter 
l'essor des dépenses, c’est de remettre au pays la décision des 
questions qui les produisent. Il sera moins que personne sujet à se 
méprendre, car c’est lui qui supporte les conséquences et qui paie 
les frais des erreurs politiques. 

L. Bouciranp. 
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L'IDÉE DE LA PATRIE 


SES DÉFAILLANCES ET SON RÉVEIL 


Il est donc venu, le moment psychologique du bombardement, 
annoncé par les aimables pédans de l'état-major prussien. C’est en 
même temps l'aube de la nouvelle année qui vient d’éclore frisson- 
sante el ensanglantée. C’est elle que célèbrent ces coups répétés 
sur un rhythme funèbre, impatiemment attendu par la noble et poé- 
tique Allemagne, invoqué par le chœur des douces fiancées de /à- 
bas, et qui va remplir enfin les vœux de leur candide férocité. En 
effet, partout où passe cet ouragan, la dévastation s’accomplit, la 
mort fait son œuvre. Seuls, immobiles sous cette tempête de feu, 
pareils à des navires qui tiennent la proue debout contre la mer fu- 
rieuse, nos forts, presque silencieux, attendent l'assaut de l'invi- 
sible ennemi, qui ne révèle sa présence que par l'éclair de ses bat- 
teries; mais tout autour de nous les villages s’abiment sous ce 
niveau meurtrier, les églises s’effondrent, les châteaux ne tiennent 
plus au sol que par quelque pan de muraille; les fermes, broyées par 
les obus, couvrent de leurs débris ces jardins, ces champs hier si 
fertiles, aujourd’hui stérilisés sous les décombres et la neige; les 
bois fracassés, fouillés en tout sens par la mitraille, portent témoi- 
gnage contre cette guerre impie qui détruit tout, qui viole la nature 
comme l'humanité, qui tarit la vie dans les germes, aux entrailles 
de la terre, comme elle la détruit à nos foyers, dans les berceaux. 
Cette immense désolation des choses, cette stérilité des campagnes, 
cette dévastation de la terre et cet égorgement des hommes, tout 
cela, c’est le prix de la couronne du nouvel empereur d'Allemagne. 
N'arrètez pas ce fleuve de sang qui emporte toute une génération. 
Laissez passer la justice du roi Guillaume, l'élu de Dieu. 

Et pendant ce temps la France, envahie sur une grande étendue, 
pillée, rançonnée, sillonnée dans tous les sens par le rude soc de la 
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conquête, foulée aux pieds de cette race de vainqueurs insolens et 
rapaces, appelle le vengeur inconnu. Il viendra, n’en doutez pas, 
mais quand viendra-t-il? Ce faible reste de vie vaut-il la peine 
d’être disputé aux anxiétés d'aujourd'hui, au désespoir de demain? 
Eh bien oui! malgré tout ce que l'heure présente a de misères et 
de larmes, un immense espoir a traversé la France. Dans son appa- 
rente agonie, elle a senti palpiter en elle le principe et le germe 
d’une résurrection. À travers tant de ruines, sous cet amoncelle- 
ment de cadavres et de débris, piédestal du monstrueux orgueil 
d’un seul homme, quelque chose a tressailli : c’est l’âme de la pa- 
trie, renaissant avec plus de force que jamais sous le coup qui de- 
vait l’anéantir. Il y a là un phénomène moral de l’ordre le plus 
élevé. Que l’on compare, dans ces premières heures de l'année qui 
vient de naître, la nation française avec elle-même, avec ce qu’elle 
était il y a un an, il y a six mois. Toute meurtrie, toute sanglante 
qu'elle nous apparaisse en ce moment, qui ne voit qu'elle a gagné 
quelque chose, le sentiment énergique de son unité, et qu’elle a 
ressaisi enfin sa conscience nationale, menacée par de fatales dé- 
faillances, troubiée par de vains rêves, par un esprit de système 
ennemi de nos vrais instincts et de nos sentimens naturels? Il m'a 
semblé qu'il ne serait pas sans intérêt, à cette heure, de rechercher 
sous quelles influences le sentiment de la patrie s'était affaibli dans 
ces dernières années, et quels signes il nous a donnés, depuis quel- 
ques mois, de son éclatant réveil. 


Pour qui observe la France et suit les phases diverses de sa vie 
morale depuis une vingtain: d'années, peut-être davantage, si 
l’on met à part une ou deux courtes périodes de surexcitation où la 
vie était comme enfiévrée, il n’est pas douteux que la masse de la 
nation se désintéressait sensiblement de la chose publique, du bien 
commun à tous, du nom même de la patrie. Ce n’est pas le moment 
de rechercher les causes très diverses d’un état que les esprits 
superficiels préfèrent, pour en finir plus vite, résumer dans un seul 
nom et dans une seule malédiction. Il serait pourtant bien facile de 
démontrer que ce régime politique, dont je ne prétends pas nier la 
délétère influence, était lui-même un effet avant de devenir à son 
tour une cause et un principe. C'était la résultante des inclinations 
paresseuses qui se développent dans notre tempérament national 
après les époques de crise et d’agitation vaine, — l'ennui de l’action 
collective, une certaine lassitude du changement, la docilité sans 
conviction à une forte impulsion reçue, en un mot l’indolence pu- 
blique, devenue la complice sceptique et railleuse du fait accompli, 
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se traduisant par l’abdication de toute responsabilité, par l'abandon 
des intérêts généraux entre des mains toujours empressées à les 
saisir. Nous ne referons pas ici cette triste histoire dont nous avons 
été tous à des degrés divers les auteurs, les témoins, les victimes, 
oui, tous, car ceux-là mêmes qui prétendaient y faire obstacle, les 
révoltés contre cet ordre de choses, contribuaient involontairement 
à le faire durer par l'éclat sombre de leurs anathèmes et les fulgu- 
rations de leur haine, qui semblaient être les avant-coureurs des 
révolutions implacables. La terreur de l'inconnu inspirée par ces 
revendications menaçantes, l’effroi de voir s'ouvrir une période ré- 
volutionnaire dont nul ne pourrait ni mesurer l’eflet ni marquer le 
terme, voilà le mal endémique dont souffrait la masse de la nation. 
Du haut des aspirations politiques qui se relevaient de temps en 
temps, et que la violence de certaines colères calmait aussitôt jus- 
qu’à l'excès, on se laissait retomber pesamment dans cette inaction 
d’une tranquillité illusoire sous laquelle se creusaient les abîmes. 
Je ne parle pas, bien entendu, de cette minorité d'élite vraiment 
libérale et non révolutionnaire, représentée par un petit nombre 
d’esprits très distingués, que leur distinction mème isolait dans cette 
multitude de tempéramens apathiques ou violens qui forment la 
grande majorité d’un peuple. Par crainte du désordre, on se rési- 
gnait à cet ordre apparent qui n’était, nous l'avons bien vu, que le 
désordre organisé. On ajournait au lendemain le réveil et l’action, 
et le lendemain l’engourdissement fatal avait gagné plus profondé- 
ment le cœur de la nation. A certains jours cependant, à l’occasion 
des élections générales, le peuple semblait appelé à dire son mot; 
mais qui pourra me contredire, si je me souviens que, même dans 
ces jours réservés à la discussion de la chose publique, la passion, 
l'agitation, se portaient sur des noms propres plus que sur des in- 
térêts généraux? Le gouvernement avait sa liste officielle, l’opposi- 
tion avait la sienne. Combien il était rare qu’il y eût place pour ces 
candidatures spontanées, issues de l'accord instinctif des citoyens 
entre eux, en dehors des ministères et des coteries, ne représentant 
que ce client trop oublié dans le tumulte des partis, l’intérèt pu- 
blic! Quand les élections étaient faites, quand la chambre était va- 
lidée, on se reposait d’un si grand effort pour cinq ou six ans. Le 
tournoi oratoire commençait. C'était une belle lutte de théâtre, de 
belles passes d'armes. La récompense des plus brillans athlètes, 
c'était l’applaudissement des tribunes ou la popularité momentanée 
des salons : rien de plus; aucune action eflicace et réelle sur le 
pays. Les masses restaient impénétrables soit dans leur indolence, 
qui trompait sur leurs véritables sympathies la légèreté infatuée 
des hommes d'état, soit dans leur implacable et farouche défiance, 
dont s'échappait déjà la menace d’une révolution sociale. Des deux 
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côtés également, on se désintéressait de ces luttes de parole et des 
intrigues de la scène. Une seule fois il parut se faire un grand ré- 
veil d'opinion. C'était, il y a un an, à pareil jour. Le ministère du 
2 janvier venait de naître; mais n’insistons pas sur ce lugubre sou- 
venir, aggravé par le contraste de ces espérances et des catastro- 
phes qui en célèbrent aujourd’hui le triste anniversaire. 

Cet état des esprits avait pour symptôme irrécusable une ten- 
dance marquée à se cantonner dans les intérêts particuliers. On ne 
savait plus se passionner pour ce qui dépassait la sphère de ses 
affaires personnelles, de ses plaisirs, de son commerce, de son in- 
dustrie. Il se créait ainsi une foule de petits mondes à part qui se 
renfermaient en eux-mêmes. On se croyait en droit de ne pas pen- 
ser au-delà. Pour les uns, la vraie patrie, c'était la Bourse; pour 
d'autres, le club; pour un grand nombre, l'usine ou la boutique. 
Cet égoïsme n’était pas le seul. Il y en avait, pour les meilleurs 
d'entre nous, un d’une nature plus subtile et plus délicate, et qui 
s'insinuait dans les âmes sous le masque des plus beaux sentimens, 
Je veux parler de l'égoisme du foyer. La famille elle-même et les 
affections qui la composent peuvent avoir ainsi leur corruption se- 
crète; c'est quand le père de famille, uniquement soucieux de ga- 
rantir le bien-être de son intérieur, l'avenir de ses enfans, le bonheur 
de tous ceux qui lui sont chers, arrive à p’rdre de vue le lien qui 
rattache ces biens particuliers au bien général, qui en est la caution 
la plus sûre, et surtout les conditions morales qui en relèvent le 
prix, les vertus fières, le sentiment viril de l'indépendance et de la 
grandeur de son pays, l'obligation d'y travailler sans relâche et de 
s’y dévouer. Il faut bien dire que ce mot de devoir civique n'avait 
plus de sens pour la plupart des familles. C'était à qui, parmi les 
pères, réussirait à soustraire son fils à ce genre de devoir, les uns à 
prix d’argent par le remplacement militaire, d'autres par des dis- 
penses et des subterfuges d’une moralité plus que douteuse. On es- 
timait que c'était faire preuve de légitime dévoûment à sa famille 
que de s’ingénier à frauder le pays des services qu’il était en droit 
de réclamer, ou d’en acquitter le prix par des sacrifices d'argent. 
C’étaient là les leçons de patriotisme que l’on donnait à ses enfans, 
Qui ne sait quelle formidable opposition souleva parmi nos excel- 
lens pères de famille cette institution de la garde mobile qui, sé- 
rieusement pratiquée et organisée à temps, aurait épargné à la 
France tant de sang précieux inutilement versé? 

L'exagération des intérêts particuliers, l'abus même des plus lé- 
gitimes sentimens, cet individualisme de la famille que je viens 
d'indiquer, avaient leur contre-coup dans l'esprit public. 11 s'était 
créé insensiblement une sorte de scepticisme ou tout au moins une 
certaine indifférence qui menaçait d'atteindre dans ses sources le 
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vieux patriotisme français. Ge nom même, la patrie, ne représentait 
p us guère pour la masse de la nation, absorbée dans ses intérèts 
privés ou ses affections domestiques, qu’une abstraction vide ou 
une légende surannée. Une abstraction! elle n’est que cela en effet 
dès qu’un peuple cesse d’alimenter cette vivante idée du plus pur 
de son âme et de son sang. Ce n’est que par les sacrifices que l’on 
fait à cette idée qu’elle devient une réalité; mais c'est d'abord à la 
condition d’y croire que l’on peut se sacrifier à elle. Or où était-il, 
il y a un an seulement, cet esprit de sacrifice et de foi à la patrie? 
L'état n'apparaissait plus que comme un gérant responsable chargé 
de nous administrer et de nous défendre. On payait pour être dis- 
pensé de cette grosse besogne de l'entretien des routes, des écoles 
et &es armées; on nommait des députés pour contrôler les dépenses 
faites. Tout était dit, et l’on vaquait à ses propres affaires en sûreté 
de conscience. La chose publique, les intérêts généraux, la police 
des idées et celle des rues, la politique intérieure et extérieure, 
tout cela s’administrait ainsi, par délégation. On se faisait repré- 
senter par une quittance pour tous les services publics qui deman- 
daient autrefois un eflort personnel, une part de dévoûment. On se 
croyait quitte à ce prix à l'égard de la patrie. La société française, 
cette société formée par de longs siècles d’'aspirations communes, 
de traditions héroïques et de sacrifices, faisait, dans les idées du 
plus grand nombre, la figure d’une société d'assurance mutuelle 
où chacun, en payant sa prime sous forme d'impôt, acquérait le 
droit d’être garanti contre tout risque de désordre ou de violence, 
de pillage ou de guerre, à peu près comme on l'est contre la grêle 
ou l'incendie. Le patriotisme passait insensiblement à l’état de sen- 
timent vague, sans application et sans emploi, un sentiment plus 
ou moins théorique ou poétique, analogue (on l’a dit avec justesse) 
au sentiment de la paternité pour qui n'a pas d'enfant. Ceux à qui 
parfois 1l arrivait d'exprimer avec quelque vivacité leur orgueil pour 
le passé de la France, ou leurs rêves pour son avenir, provoquaient 
d’infaillibles sarcasmes. Il y avait mème, pour châtier ces naïvetés 
de tempérament patriotique, une appellation cruelle dans sa vul- 
garité. Tous ces mépris superbes, ces fines ironies, ces désintéres- 
semens d’esprits détachés des vieux fétiches, vont-ils au moins sen- 
tir l’irréparable tort qu'ils ont manqué nous faire en risquant de 
tarir dans l’âme populaire la source de ces pures et nobles émo- 
tions où s'inspire aujourd’hui l'élan de la nation, surtout quand ils 
voient s’étaler dans sa lourde arrogance le chauvinisme tudesque, 
au prix duquel le nôtre était chose bien légère et bien inoffensive? 
Eh ! quel grand peuple n’a pas le sien? Les Anglais ont le leur, qui 
participe du robuste tempérament de la nation. Assurément il n’a 
rien chez eux qui rappelle cette exaltation légère et fanfaronne que 
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l’on nous a souvent reprochée, infatuée de vaine gloire, grisée par 
la fumée des batailles, courant après la chimère. Il n’est pas de 
race plus froide, plus calculatrice, plus strictement dévouée aux in- 
térêts de son commerce, aux dividendes de ses comptoirs, et pour 
qui la politique d'aventure ait moins d’attraits; mais il s’est fait de 
tout temps, dans ce solide bon sens des Anglais, une indissoluble 
alliance entre le culte des intérêts les plus positifs et la passion la 
plus obstinée pour la grandeur et la puissance de leur pays. C’est 
un patriotisme substantiel et concentré qui, pour ne pas s'évaporer 
en démonstrations, en attitudes et en phrases, n’en est que plus ré- 
solu aux derniers sacrifices pour le triomphe de la cause que chaque 
Anglais considère comme sa chose propre et son bien. L'individua- 
lisme se concilie ainsi et tout naturellement avec ce sentiment très 
personnel de la patrie, entendu comme l’entendent les Anglais, et qui 
n'est qu'une sorte d’individualisme supérieur. En faisant respecter 
l'Angleterre à travers le monde, l'Anglais participe, en imagination 
et en fait, de cette autorité et de cette puissance. C’est sa grandeur 
à lui, qu'il manifeste et qu’il honore dans celle de son pays. Chaque 
Anglais puise une force nouvelle dans la contemplation de cette 
image agrandie de lui-même qui est comme l'idéal de sa personna- 
lité. Voilà par quels liens secrets s'établit une sorte de substance 
commune entre le citoyen anglais et sa patrie. Si jamais il rompait 
ce lien, le citoyen sent, d’un sûr instinct, qu’il retomberait aussitôt 
dans sa personnalité chétive et misérable, un mot sans force et sans 
grandeur, je dirai presque sans idéal, Il s’en garde bien. Là est un 
des traits caractéristiques de cette forte race. L'égoisme vulgaire 
détruit la patrie. L’individualisme britannique s’y rattache intime- 
ment, lui donne une vie et une réalité, s'élève par elle et s’y trans- 
figure. Voilà ce que le dernier Anglais comprend aussi bien que les 
hommes d’état. C’est le plus puissant ressort de son esprit politique; 
c'est le secret de sa force. 

Chez nous au contraire, il devenait de mode de railler les formes 
naives du sentiment national. Sous l'influence d’un égoisme léger, 
qui heureusement n’avait pas pénétré jusqu’au cœur de la nation et 
n'était qu'une corruption de surface, l’image de la patrie s’effacait 
sensiblement et décroissait dans les esprits. Cette disposition regret- 
table rencontrait, même dans les sphères supérieures de la pensée, 
plus d’une complicité apparente ou secrète. Nous connaissons tous ces 
théories qui florissaient alors parmi les savans et les penseurs, et qui, 
interprétées trop littéralement, pouvaient prêter à de s'nguliers mal- 
entendus. Il y avait là en effet pour les esprits superficiels sinon une 
justification en règle, du moins quelque chose comme un système 
scientifique d’excuses toutes préparées en faveur de ces défaillances 
du patriotisme. Quelle autre conclusion pratique pouvait-on tirer de 
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ce parti-pris de dédain à l'égard du génie de notre race comparé au 
génie des races étrangères? Dans certains groupes d'élite, il était 
passé en règle absolue, on le sait, d’exalter les faptitudes critiques, 
scientifiques, esthétiques, des autres peuples, particulièrement du 
peuple allemand, en sacrifiant les nôtres, qui, tout en étant d'une na- 
ture spéciale, ont assurément leur valeur et sont au moins égales aux 
autres dans leur diversité. On se gardait avec soin de toute prédilec- 
tion nationale comme d’un signe d’étroitesse d'esprit. La haute cul- 
ture scientifique, c'était le nom de l'idole à laquelle nous étions tenus 
de sacrifier de gaîté de cœur nos prétentions surannées en faveur üe 
ce vieil esprit français qui, au xvu° et au xvin' siècle, avait fait la con- 
quête du monde par ce mélange exquis de verve et de bon sens, 
d'enthousiasme et de raison, qui constitue proprement le charme. 
Il fallait maintenant, sous peine d’être taxé de béotisme, adorer des 
dieux nouveaux, s’incliner devant les oracles obscurs d’une critique 
qui devait tout renouveler, la philosophie de la matière et de l'esprit, 
comme celle des langues et des races. On nous assurait que c'était 
la loi des choses et celle du temps, qu’on devait reconnaitre cette rai- 
son supérieure, non se révolter puérilement contre elle. On démon- 
trait par assertions tranchantes que les facultés originales et créa- 
trices Ge notre pauvre France étaient épuisées, à supposer qu'elles 
eussent jamais existé au point où l'imaginait un enthousiasme naïf, 
fondé sur une doctrine et des traditions de collége. Tenir encore 
pour cette critique française qui posait en principe que ce qui ne 
peut pas être dit simplement ne vaut pas la peine d’être dit, s'obstiner 
dans l'admiration rétrograde de l'esprit national, qui ne nous parait 
clair, nous disait-on, que parce qu'il est superficiel, et de cette 
philosophie indigène, — que ce soit d'ailleurs celle de Descartes ou 
de Condillac, — si bien ajustée au niveau de la médiocrité publique, 
et qui n’est guère que la raison commune délayée en formules vides, 
c'était faire preuve de patriotisme plus que d'intelligence et de ju- 
gement. On déconsidérait ainsi l'esprit français dans ses plus ad- 
mirables parties, son naturel exquis, sa finesse, et surtout cette 
incomparable clarté qui tient à son instinct logique et à son esprit 
d'analyse; on nous désapprenait à aimer la France dans ses qualités 
les plus aimables, dans ses œuvres les plus charmantes et les plus 
fortes, dans cette variété merveilleuse de productions qui vont de 
Pascal à Molière et de Bossuet à Voltaire sans rien mêler d’exotique 
à cette verve généreuse, sans sortir un seul instant de la gamme si 
riche du génie national. Par une sorte de conjuration secrète entre 
ces beaux esprits qui à certains égards se traitaient entre eux comme 
des affidés, il était établi que, pour entrer dans le cénacle, il fallait 
prendre le mot d'ordre transmis par quelque oracle germanique, 
soit M. Strauss, M. Gervinus ou M. Mommsen. On n'avait le droit 
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d’être ésouté qu’à ce prix. Si l’on ne revenait pas d'un pèlerinage à 
ces sources mystérieuses du savoir et de la vraie critique, on ne 
pouvait dépasser les premiers degrés de l'initiation. On restait les 
déclassés de la fausse science, les parias de la culture inférieure. 
Et dans ces conclaves d'initiés quel enthousiasme pour les révéla- 
tions qui traversaient le Rhin, le fleuve sacré! Quelles exégèses res- 
pectueuses et attendries autour de la parole sainte, apportée de 
Gættingue ou de Berlin! Comme on s'empressait de croire à tous ces 
prophètes nébuleux de l’hégémonie germanique! Nous savons main- 
tenant à quoi nous en tenir sur les prétentions et les procédés de la 
suprématie allemande; nous avons pu juger le but et les moyens. 
Jamais l’art de transformer les choses par les formules n'a été 
poussé à ce degré d’impudence. Cet idéalisme dont nous avons tous 
été plus ou moins les dupes, ce n’était pas autre chose au fond que 
la transformation des forces de la matière par la science, la concen- 
tration de ces forces dans la main très réelle et très pesante de l’ar- 
mée allemande, qui représente l'idée pure à peu près comme un 
buveur de bière peut représenter les Muses et les Grâces. — Quant 
à cet empire intellectuel, montré comme fa conclusion nécessaire 
du mouvement de l’histoire, nous savons son nom maintenant, c’est 
l'empire des Hohenzollern. Les titres que l’on faisait valoir à cette 
suprématie n'étaient que des titres apocryphes. Ils se réduisent à 
une politique sans scrupule et à l'emploi de la force à outrance. Il 
importe de rétablir la vraie proportion des choses, et de ne pas 
donner à un fait brutal l’apparence et le nom d’une idée. 

Quoi qu'il en soit, l'hégémonie germanique, au moins dans le 
domaine de la pensée, avait depuis plusieurs années des partisans 
déclarés: mais il y avait encore une forme supérieure de ce désin- 
téressement patriotique. Sacrifier les dons de notre race, mépriser 
le génie francais, c'était le commencement de cette sagesse trans- 
cendante. La fin, le couronnement, c'était de se déclarer étranger 
à toutes ces petites questions de rivalités nationales, à ce patrio- 
tisme de clocher. On s’efforçait de nous faire sentir que toutes ces 
prétentions et ces vanités mesquines du temps et de l’espace 
n'étaient rien, ne devaient rien être pour qui vivait exclusivement 
dans les régions sublimes, en commerce familier avec les principes 
divins du beau et du vrai. Pour les penseurs vraiment affranchis, 
no's disait-on, non sans quelque affectation d’un privilége supé- 
rieur, il ne peut y avoir qu'une sorte de patriotisme, celui de 
l'idéal. Il s'attache à suivre les formes relatives de l'esprit absolu à 
travers l'histoire et les races. Il se fait tour à tour le concitoyen, 
par la sympathie, de tous les peuples où passe la manifestation 
divine. Aryen quand l'esprit souffle sur les hauts sommets de l'Asie 
centrale, sur la source sacrée d’où vont descendre les grandes races, 
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hindou quand cet esprit souffle sur les bords du Gange ou bien 
aux rivages de Ceylan, sémite quand c’est sur les rives du Jour- 
dain ou les lacs de Galilée, grec avec Périclès et Platon quand c’est 
au cap Sunium, plus tard il s’enfermera dans l'ombre des cloîtres, 
où se réfugiera tout ce qui reste de vie spirituelle aa moyen âge, 
allemand aujourd'hui, américain demain, s’il le faut, suivant dans 
ses évolutions le développement de la pensée, nomade en apparence 
seulement, au fond fidèle à la civilisation qui se déplace. Les intel- 
ligences de cette race déclarent fièrement qu’elles n’ont pas de na- 
tionalité au sens étroit du mot. Elles vont où va l'esprit; elles habi- 
tent où il se pose, n’ayant d’autre mission que de l'expliquer et de 
le révéler par la critique. Le vrai nom de ce patriotisme, c’est la 
science. 

Je ne m’exagère pas l’influence de pareilles idées. Elles sont le 
partage du petit nombre. Je ne devais pas cependant négliger de 
les indiquer parmi les causes morales des défaillances de l'esprit 
public. Elles avaient pour elles le prestige de beaux talens; elles 
s’autorisaient de noms célèbres. Des hauteurs de la science, elles se 
répandaient par mille canaux dans la presse, dans la conversation. 
A certains jours, il arrivait qu'elles étaient acclimatées parmi nous, 
et certes, dans les traductions infidèles et grossières qui s’en fai- 
saient ainsi, elles ne pouvaient qu'affaiblir, énerver l'esprit français 
en le désintéressant, à l'excès du patriotisme, des sentimens et des 
devoirs qu’il impose. J'ajouterai même que de pareilles doctrines, 
prises dans leur vrai sens, me mettent en défiance. Tant de hauteur 
d'âme, une si sereine impartialité, une curiosité si désintéressée, 
ressemblent, à s’y méprendre, à une parfaiie indifférence. C’est une 
sorte de quiétisme scientifique, que je tiens pour ma part en mé- 
diocre estime. Il n’est donné à aucune créature humaine de s’af- 
franchir à ce point des bornes qui lui sont assignées, ni des instincts 
étroits peut-être, mais énergiques et profonds, que la nature a mis 
en elle pour l’attacher aux créatures jetées dans le même coin du 
temps et de l’espace. Ces instincts correspondent à de nobles idées 
que représentent ces grands goms, l'honneur, le devoir, la patrie. 
Qui oserait dire qu’on les doive subordonner à aucun autre intérêt, 
quel qu'il soit, füt-ce l'intérêt sacré de la vérité spéculative ou du 
sentiment esthétique, de la science ou de l’art? La passion pour 
l'indépendance et la grandeur de son pays est une forme du culte 
de l'idéal, qui n’est inférieure à aucune autre, et dont aucune autre 
ne dispense. 

Ce que nous avons dit de la passion exclusive de la science ou de 
l'art, on peut le dire de l’amour de l’humanité, qui certes est un 
grand et légitime amour, principe des plus nobles émotions, à une 
condition pourtant, c'est qu’il ne dévie pas de sa destination, et 
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qu'il n’absorbe pas le sentiment de la patrie. Or c'était là que ten- 
daient, à leur insu ou non, plusieurs des esprits dévoués à la pro- 
pagande de cette idée. Il s'était créé une sorte de sentimentalisme 
humanitaire qui n’était ni sans exagération ni sans péril. Il s’ex- 
primait, dans les hautes régions de l'esprit, par une philosophie 
fort élevée assurément, par des raisonnemens excellens sur le prin- 
cipe et la fin commune de l'humanité, sur la solidarité sacrée qui 
relie les hommes dans la même œuvre de civilisation et de pro- 
grès, dans les mêmes aspirations vers la justice et la science. Dans 
les régions moins élevées, ce sentiment se compliquait de revendi- 
cations communes, disait-on, aux classes laborieuses, et qui les 
unissaient, par-dessus les frontières des différens pays, dans le 
vague espoir et les programmes plus vagues encore d’une liquidation 
du capital cosmopolite et de l’affranchissement du travail. — Des 
deux côtés, d’une part avec l’utopie généreuse de la paix et de la 
concorde, d'autre part avec la chimère plus dangereuse d’une der- 
nière révolution à faire, la révolution sociale, on battait en brèche 
les remparts de la patrie. On chantait dans les livres, dans les con- 
férences et dans les rues la Marseillaise de la paix, on s’enivrait de 
ce refrain sublime : « les peuples sont pour nous des frères! » 
Nous l'avons vue à l’œuvre, cette fraternité des peuples! Quand elle 
n'est pas réciproque et garantie, elle n’est rien autre chose qu'une 
mystification sinistre. Nous l’avons vue, cette fraternité, armée 
jusqu'aux dents, piller, saccager les pays envahis, renouveler sous 
nos yeux les violences invraisemblables des plus tristes siècles de 
l’histoire. Les États-Unis d'Europe! à merveille, quand il n'y aura 
plus de rois ou d’empereurs pour jeter des millions de vies hu- 
maines en proie à leurs ambitions puériles ou à leurs calculs fé- 
roces, quand il n’y aura plus des nations de proie qui se disent nées 
pour la domination universelle, ni des chanceliers pour le leur per- 
suader, ni enfin d’odieuses passions pour diviser les peuples à dé- 
faut de ministres et de souverains! C'était l'utopie favorite de l’op- 
position dans les dernières chambres. On réclamait théoriquement 
le désarmement universel, et dans le fait on préparait de toutes ses 
forces celui de la France. Combien nffeux avisé se montrait M. Thiers 
en refusant de s’associer au platonisme sentimental de ses collègues 
de la gauche! Avec quelle ténacité clairvoyante il pressentait, il tra- 
çait d'avance les éventualités formidables de l’avenir! Le regard 
fixé sur les mouvemens des nations belliqueuses, il voulait que la 
France restât armée, encore qu’il se défiât de la main qui tenait 
l'épée de la France. Il ne cessait pas de marquer en traits énergi- 
ques et pressans le rôle de notre pays, qui était d'empêcher la force 
de faire la loi en Europe, d'imposer la justice envers les faibles, la 
loyauté des sermens, le respect des traités. On a vu par un récent 
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exemple ce qui arrive dès que cette magistrature de la France s’in- 
terrompt ou abdique momentanément. C’est à qui mettra le plus 
vite à profit cette interruption de la justice active. On en prend à 
l'aise avec les faibles, soit avec la Turquie, soit avec la Hollande. 
On dénonce les traités qui gênent, on s’affranchit de la parole don- 
née et des signatures échangées par quelque grossier subterfuge 
appuyé par beaucoup de canons. — Avec de pareilles mœurs et de 
tels instincts dans les nations les plus civilisées du monde, à quel 
siècle lointain ne faut-il pas ajourner ces nobles rêves de fraternité 
universelle ! 

La philosophie humanitaire condamne le patriotisme en disant 
que c'est un sentiment étroit, fait de haine plus que d'amour, et 
que la haine est stérile et va au néant. Il n’est pas juste de dire 
qu'il entre de la haine dans l'essence du patriotisme. Cet amour im- 
plique une préférence passionnée, une subordination de sentimens, 
non une opposition nécessaire. La haine n’arrive qu’à l'instant où 
l'amour offensé se révolte contre l’injure et la violence. En ce cas, 
comme dans tous les autres, elle n’est que le contre-coup de l'amour 
irrité. — Travaillons de toutes nos forces à préparer l’ère de la 
fraternité universelle; mais travaillons-y d’abord en faisant régner 
la justice sur la terre. Pour cela, exterminons la violence et le 
crime, déshonorons-les devant l'histoire, ne craignons pas de les 
détester et de les combattre par tous les moyens sous les noms di- 
vers des puissances qui les représentent. — Et puis, ne l’oublions 
pas, l'humanité est si vaste que le sentiment qu'elle nous inspire 
risque de se perdre dans sa vague immensité. Habituons-nous à 
l'aimer à travers cette humanité particulière dont nous faisons inti- 
mement partie, à laquelle nous tenons par les racines de notre passé, 
par toutes les fibres de notre cœur. Ce sera l’initiation naturelle à 
un ordre plus large de sentimens et de devoirs, si nous avons d’a- 
bord bien connu et pratiqué les sentimens précis que la patrie nous 
inspire et les devoirs positifs qu’elle nous impose. Quand nous nous 
serons accoutumés à aimer notre patrie dans la justice et dans la 
paix, il nous sera plus aisé de passer de cette sphère restreinte à la 
sphère agrandie de l'humanité. Cette méthode est plus sûre que 
celle qui procéderait dans l’ordre inverse, et s'irait perdre dans 
d'inutiles et dangereuses rêveries. 

C'étaient d’autres rêveries de ce genre qui nous empêchaient de 
voir clair dans les intérêts et les droits de la France, au cours des 
intrigues diplomatiques ou des aventures armées de ces derniers 
temps. Une des idées fausses qui ont fait le plus tort au sentiment 
de la patrie, c'est le principe mal compris, indiscrètement appliqué, 
sur lequel on édifiait la théorie toute nouvelle des nationalités. On 
n'a pas oublié l'étrange et funeste faveur que cette théorie a ren- 
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contrée auprès des esprits les plus divers de tendance et d'origine, 
assurément au grand détriment de la France. Cette idée, tout abs- 
traite, nous désintéressait insensiblement d’une cause très évidente 
et très claire, celle de la patrie, sacrifiée dans sa sécurité à des 
bouleversemens politiques d’une utilité et d’une moralité douteuses. 
Sous le prétexte mal à propos invoqué de droits naturels et de jus- 
tice imprescriptible, on livrait aux railleries cette vieille politique 
de l'équilibre européen, la politique de Henri IV et de Richelieu, 
qui se connaissaient bien pourtant en matière de patriotisme. Des 
esprits distingués eux-mêmes, séduits par cette chimère, partaient 
pour la croisade, la plume à la main. Nous devenions les don Qui- 
chottes des nationalités souffrantes. Seulement on n’avait jamais pu 
s'entendre sur le principe; encore aujourd’hui l'incertitude reste la 
même, Où commence, où finit la nationalité? À quelles limites doit 
expirer ce prodigieux principe, susceptible d’une extension mena- 
çante à laquelle il importe de marquer un terme? Quel est l'élément 
constitutif de la nationalité? Est-ce la race, la langue, la littérature, 
la religion? Est-ce un seul de ces élémens, ou bien en faut-il plu- 
sieurs? faut-il même qu’ils soient tous réunis pour former cette 
chose rare? Personne encore n’a pu le dire clairement; mais voyez 
quel abus on a fait de ce principe, quel abus on en peut faire pour 
légitimer toutes les usurpations, toutes les violences ! A l’aide de 
ce principe, vous avez, il est vrai, fondé l'unité italienne, et j'y 
applaudis volontiers, si l'avenir montre que ce n'était pas là une 
unité factice, obtenue à l’aide de circonstances et de passions mo- 
mentanées, et que de ces élémens divers, Naples, Rome, Turin, il 
puisse sortir une nation homogène, un état durable. Si cet espoir 
se réalise, c’est une preuve que le principe agit au hasard, faisant le 
bien comme le mal, organisant ici des unités naturelles qui se se- 
raient fort bien organisées sans lui, là des unités factices et in- 
stables, le tout aveuglément et sans savoir ce qu'il fait. Prenez 
garde cependant. Si la nationalité constitue le droit à l'unité, à quel 
titre vous opposerez-vous à l'unité slave? Voilà du coup une des 
plus grosses questions soulevées, un des plus formidables périls 
de l'avenir bien légèrement provoqné par vous. Voulez-vous avoir 
sur les bras 84 millions de Slaves rassemblés sous la forte disci- 
pline et dans la puissante unité de la Russie? Poussez le principe à 
bout. S'il est juste, comment prétendrez-vous retenir une seule de 
ses conséquences? L'unité germanique élève aussitôt ses préten- 
tions. On les connaît; mais, si elle a le droit historique pour elle, 
pourquoi vous opposer à la force dont son droit est armé? Et voici 
les provinces baltiques menacées dans l’avenir, l'Alsace et la Lor- 
raine dans le présent, le Luxembourg pris en attendant le tour de 
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la Hollande. Qu’avez-vous à dire? Le principe des nationalités a 
prononcé contre vous. 

En face de ces confusions d'idées spécieuses, de faux principes 
et de droits mensongers, placons l’idée de la patrie. Comme cette 
idée est claire, comme le sentiment qu'elle éveille est précis et pro- 
fond! Et cependant la difficulté est tout autre pour un grand pays 
moderne de se définir lui-même qu’elle n'était pour ces patries an- 
tiques qui se confondaient avec la cité, qui avaient un corps mesu- 
rable, des frontières visibles, un horizon limité, embrassé du regard 
par le citoyen, comme Athènes ou Rome. Malgré cette difficulté, 
qui de nous ne conçoit et ne sent ce que c’est que la patrie ? La race 
est un élément secondaire. El y a plusieurs races en France, des Gau- 
lois, des Romains, des barbares, des Allemands. La langue n’est pas 
davantage l'élément essentiel. Le Breton, qui parle comme parlaient 
ses ancètres les Celtes, s’estime Français au même titre que l’Alsacien, 
qui parle allemand. La religion n’est pas non plus le trait domi- 
nant. À l'heure où nous sommes, qui pourrait dire chez qui le pa- 
triotisne est le plus vif, chez les catholiques ou les protestans ? la- 
quelle des deux religions a le plus souffert des malheurs du pays? 
Qui pourrait mesurer ces douleurs? — L'unité de l'état, accomplie 
dans un certain organisme d'institutions, donne bien certainement 
un corps, une réalité solide à l’idée de la patrie. Cela ne suflit pas 
cependant. Voyez la Pologne réfractaire à toutes les tentatives d’as- 
similation de la Russie, et après un siècle d'histoire en commun, 
imposée par la force, refusant encore comme au premier jour d'en- 
trer dans l'organisme préparé pour la recevoir. C'est qu'à tout cela 
il manque quelque chose, la flamme qui seule peut fondre tous ces 
élémens réfractaires dans l’indissoluble unité. L'amour, voilà le 
vrai principe; l’amour, c'est-à-dire l'unité acceptée, voulue, consa- 
crée par des souffrances communes et des dévoùmens réciproques, 
l'unité cimentée par le sang et les larmes des générations, voilà la 
patrie. Elle n’est pas ailleurs. Ainsi se fonde l’intime solidarité des 
familles placées sur le même territoire; ainsi se réalise, par un sen- 
timent d’une énergie que rien ne peut abattre, cette âme collective, 
formée par toutes les âmes d'un pays, et qui, plus heureuse que 
le territoire lui-même, échappe aux prises de la force et défie la 
conquête. 


IT. 


Nous avons montré sous quelles influences le patriotisme s'était 
énervé dans ces dernières années. Il n’est pas nécessaire, au mo- 
ment où la France porte au sein la blessure de l'invasion, à l'heure 
même où des quartiers de Paris s’abiment sous les bombes, de 
montrer comment à disparu cette mortelle langueur, comment la 
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patrie, qui ne représentait plus pour beaucoup qu’une sorte de rai- 
son sociale, pour d’autres qu'un préjugé suranné, pour quelques- 
uns enfin qu'un vague souvenir ou une pâle abstraction, est devenue 
tout d'un coup une réalité sublime, digne de toute notre piété et 
de tous nos sacrifices, — pour qui le dévoûment absolu de chacun 
n'est que le simple devoir. C’est le miracle de la force brutale de 
provoquer l'explosion des forces morales qu’elle méprise, et de sus- 
citer l'instrument de son châtiment. À coup sûr, quand il forgeait 
les foudres de la justice divine dans l'atelier de M. Krüpp, le bon 
roi Guillaume n'avait pas pensé qu'il allait réveiller l'âme à demi 
éteinte de la France, et qu’une fois éveillée, cette âme, au service 
du droit, deviendrait invincible, Si ce réveil avait eu lieu plus tôt, 
si la France avait pu se mettre d'accord avec l'Angleterre il y a six 
ans, elle eût empêché l'attentat commis sur le Danemark, — ce 
crime révélateur par lequel s’essayait la politique de la Prusse, 
Cette fois au moins la France aurait déclaré, on nous l’accordera, 
la plus juste des guerres. Elle eût été, aux veux de l’Europe et de 
l'histoire, le soldat désintéressé du droit, et aujourd’hui le canon 
prussien ne déshonorerait pas nos remparts. Touchante solidarité 
que crée la justice entre les peuples modernes! le Danemark pro- 
tégé contre l'injure, c'était la France épargnée, l'Europe garantie 
pour un demi-siècle contre les attentats, le monde en paix. Et voilà 
comment s'expie non-seulement le mal que l'on fait, mais celui 
qu’on n'a pas empêché. 

Si tardif qu'il soit, ce grand phénomène moral s’est accompli : la 
France, sous le coup terrible dont elle a manqué être foudroyée, 
s’est ressaisie tout entière dans la conscience de sa vivante unité. 
Elle a senti ce que c'était qu'un compatriote en subissant l'injure 
de l'étranger. Tous les vains rêves et les systèmes se sont évanouis 
devant la raison publique, en face de la réalité. Je fais aux pen- 
seurs transcendans et à nos grands critiques l'honneur de croire 
qu'ils ont ressenti je ne sais quel trouble nouveau dans la paix divine 
de leurs idées. Quant aux philosophes humanitaires, ils avouent 
qu'il faut bien ajourner de quelques années l'ouverture des États- 
Unis d'Europe, de peur qu'il ne prenne fantaisie au terrible chan- 
celier du nord de présider la séance. Les intérêts eux-mêmes ont 
compris le tort qu’ils se faisaient en s’isolant dans leur indifférence. 
D'ailleurs, il faut bien le dire à la gloire de notre race, l’'égoïsme 
n'est jamais chez nous qu’à la surface. Il y a dans notre fait bien 
plus de légèreté que de corruption : vienne une circonstance grave, 
une crise, On est émerveillé de voir comme ces frivolités ou ces 
scepticismes de parade disparaissent et se fondent sous les souflles 
meilleurs qui viennent d'en haut pour laisser voir le fond du cœur, 
qui est bon, et l'instinct, qui est droit. Cet épicurien, ce sceptique 
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que nous avons connu, le voilà prêt au sacrifice, se moquant peut- 
être de lui-même, parce qu'il faut bien garder quelque chos® de 
son tour d'esprit et de ses habitudes, mais capable de mourir pour 
une idée qu’il raillaït hier, pour le devoir dont il plaisantait à son 
cercle, pour la patrie dont il applaudissait les parodies sur les scènes 
infimes. Tel est le Français, celui de Paris surtout : ceux qui l’ont 
jugé autrement n’ont rien compris à cette bizarre essence. Le mal 
était dans l'esprit plus qre dans le cœur. Voilà ce qu’ignoraien! les 
lourds moralistes de l’Alemagne qui venaient nous juger, étudier 
nos légèretés sur l’asphalte des boulevards où à l'orchestre des pe- 
tits théâtres, et qui, rapportant à Berlin le témoignage de la pudeur 
offensée, sollicitaient le plus pieux des rois de venir nous rendre 
des mœurs à coups de canon. 

Les signes du patriotisme réveillé, ils sont partout. Que nous 
sommes loin déjà, — au moins par le temps moral, celui que me- 
surent non pas les jours, mais les idées, — que nous sommes loin 
de ces théories commodes et paresseuses qui remettaient au soin de 
l'état la sûreté de nos biens, celle de nos existences, la dignité et 
la défense du pays! Nous nous étions habitués à croire que le salut 
privé et public était chose officielle, administrative, qui regardo’t 
en premier lieu la gendarmerie, en second lieu l’armée, au sommet 
de la hiérarchie le souverain. Pour nous, 


il semblait que ce n'était 
pas notre affaire. Nous comprenons maintenant quel risque nous à 
fait courir cette abdication momentanée de nos devoirs les plus sa- 
crés, ceux de qui dépendent à un moment donné la fortune et l’exis 
tence d’une nation. Les énergies individuelles se sont ranimées 
elles se relèvent d’un élan superbe qui ne demande qu'à être soutenu 
pour que la France soit sauvée. Chactin ne compte plus que sur soi- 
même pour protéger la chose commune, le bien de tous. On n’admet 
plus de sauveurs par procuration. Nous sentons qu’il ne nous est 
plus permis de délégner à personne l'honneur du péril, la respon- 
sabilité de l'effort, que pour tous le danger doit être le même, 
l'obligation commune, que la dette envers le pays doit être payée 
au même prix et du même sang, enfin qu’il n’y a ni privilége ni dis- 
pense devant la question de vie ou de mort posée à la France. Si 
cet ins inct salutaire devient une conviction raisonnée, s’il s’enra- 
cine dans le cœur de la nation, ne désespérons pas d’elle. Peraue 
par ceux qui avaient pris à forfait l'entreprise du bonheur et du sa- 
lut publie, relevée par un miracle de l'activité individuelle, garantie 
par le souvenir de nos revers contre les tentations et les revanches 
de la force, confirmée enfin par l'esprit de sagesse qui émanera de 
la conscience publique, la fortune de la France peut arriver à ce 
point où elle n'aura d’égale que sa justice et sa modération. 
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Que nous faut-il pour cela? Une seule chose, la persévérance dans 
l'effort. Ce qui est difficile pour la nation, je le sais, ce n’est point 
l'élan, même héroïque, c’est la ténacité du vouloir, c’est la durée 
dans la résolution, c’est la vigueur soutenue. En bien! que chacun 
de nous s’exerce à cette vertu rare en France, la patience contre 
l'obstacle et surtout contre l’obstacle intérieur, notre mobilité d’'hu- 
meur, la promptitude de nos dégoûts, ces énervemens et ces las- 
situdes par lesquels nous avons plus d’une fois failli périr. Ah! 
si nous savions vouloir comme nos ennemis, ceux qui sont à nos 
portes, vouloir comme eux, non pas un mois, mais dix ans, non pas 
dix ans, mais un siècle! Sachons au moins prendre le secret de leur 
force ; sachons imiter cette énergie tenace d’un peuple qui a fait à 
nos dépens la preuve de sa supériorité momentanée ! Que cetie re- 
vanche terrible d'Iéna nous offre à nous-mêmes l’occasion et le 
profit d’un perfectionnement durable! Pour cela, nous n'avons qu’à 
nous inspirer de l'exemple que nous a donné la Prusse. Quoi c'e plus 
patriotique que de reconnaître les qualités de ses plus implacables 
ennemis, : la condition d’en profiter? Par une coïncidence bizarre, 
en même temps que tonne sur nos remparts l'artillerie prussienne, 
on publie (bien tardivement, hélas !) un remarquable rapport adressé 
en 1868 au ministre de la guerre par notre attaché militaire en 
Prusse, et qui, expliquant le présent par le passé, retrace en termes 
expressifs cette grande histoire. L'’audace dans le dessein, la vigueur 
dans l'exécution, voilà les traits de la nation que nous combattons. 
Ce que l’on connaissait moins, c’étaient les fortes qualités dont 
l'emploi remplissait l'intervalle des grands événemens, et par l:s- 
quelles se préparait, s’assurait cette singulière fortune d’un peuple 
deux fois abattu en un siècl: et se relevant deux fois de l’abime avec 
une vigueur plus indomptable. Écoutons l'observateur sagace que 
nous avions placé à Berlin pour nous envoyer de là des informations 
excellentes que personne ne consultait à Paris et des consvils qui 
vienn:nt d’être exhumés, un peu tard, des cartons du ministere. 
« Aucune période de l’histoire de la Prusse n’est plus instructive 
que celle qui suivit la catastrophe d'Iéna. La Prusse est anéantie; 
l'empereur la relègue au-dela de l’Elbe, lui impose des contribu- 
tions écrasantes, et malheureusement y ajoute les humiliations en 
exigeant qu’elle n’entretienne pas plus de 40,000 hommes sous les 
armes. Alors cette nation virile, tout en se courbant sous le joug de 
la nécessité, se replie sur elle-même; elle étudie les causes d'un si 
profond désastre, bien résolue à s’affranchir et à se venger. Aidé 
des sentimens qui animent toute la nation et entrainé par des 
hommes de cœur, le gouver:ement se prépare à profiter du moment 
favorable, élude les conditions humiliantes imposées par l'empereur 
en instruisant sans relâche de nouvelles troupes de landwebhr ; puis 
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1812 venu, la Prusse fournit 200,000 hommes à la coalition, se dis- 
tingue par un acharnement sans pareil, et poursuit la France de 
rancunes qui persistent vivaces aujourd'hui chez les desc:ndans 
de cette époque. On ne peut qu'admirer cette énergie d’un peuple 
pour qui un désastre écrasant devient ainsi une cause de régéné- 
ration. Cette pensée est si vraie qu'on la trouve énoncée dans 
la plupart des publications prussiennes qui retracent l’histoire du 
xix° siècle. Elle m'a aussi été exprimée par des hommes distin- 
gués. C’est à la France, disent-ils, que nous devons notre réveil et 
notre grandeur. Jéna nous à fait réfléchir, et nous avons profité de 
la lecon (1). » Les détails de cette histoire, la régénération d’un 
peuple, l'élan unanime de la société de Berlin en 1807, la conspi- 
ration des efforts de toutes les classes, de tous les talens vers un 
but commun d’affranchissement, tout cela nous a été raconté ici 
même d’après des correspondances et des mémoires du temps qui 
ne laissent plus rien à désirer à notre curiosité, et dont nous dvons 
tirer les plus énergiques motifs d'émulation (2). Ne nous plaignons 
pas trop de la rude leçon que nous avons reçue, si nous aussi nous 
en savons profiter comme la Prusse a profité, il y a soixante ans, de 
celle qu'elle avait reçue de nous. 

Pour cela, croyons et agissons. Croyons à la patrie; ne laissons 
plus s’éteindre en nous, sous le souflle glacé des systèmes, cette 
flamme, principe des mâles vertus et de l’héroïsme qui relèvent les 
peuples. Eux aussi, les philosophes de l'Allemagne, avant léna, dans 
la jouissance tranquille de leurs spéculations et de leurs travaux, 
dans la sérénité de la théorie pure, en étaient arrivés à cette su- 
prême indifférence pour la patrie qui se confond trop souvent avec 
l'amour de l'humanité. Il régnait dans les sphères philosophiques 
je ne sais quel cosmopolitisme béat et vague qui ressemblait sin- 
gulièrement à celui dont nous a réveillés ce coup de foudre. On 
sait que, la veille encore des grandes épreuves de la race germa- 
nique, Herder flétrissait « le patriotisme, indigne de citoyens du 
monde, » que Lessing déclarait aux applaudissemens des beaux- 
esprits « qu’il n’avait aucune idée de l'amour de la patrie, et que 
ce sentiment lui paraissait tout au plus une faiblesse héroïque dont 
il se passait volontiers. » Schiller s’écriait dans un distique célèbre 
qu’on nous rappelait naguère : « Vous espérez en vain, Allemands, 
former une nation; contentez-vous d’être hommes. » Fichte lui- 
même réclamait trois ans à peine avant léna, dans les Traëts du 
temps, contre les prétentions étroites du sentiment national, — 
Fichte, qui en 1807 adressait à la nation allemande vaincue et 


(1) Rapports au ministre de la guerre, par le baron Stoffel, colonel d'artillerie. 
(2) Voyez la Revue du 1°° novembre 1870. 
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dispersée ces Discours où il osait lui annoncer les plus sublimes 
destins, qui dans les salles de l’université de Berlin, pendant l’oc- 
cupation française, répandait avec son âme dans celle d’un audi- 
toire frémissant les ardeurs de sa philosophie vengeresse. — C'est 
que toutes les théories humanitaires, si belles dans l'idéal, s'éva- 
nouissent comme une vaine fumée quand l’ennemi est là, devant 
vous, en armes et en Vainqueur. 

Nous avons sous la main les élémens de notre régénération, Le 
principal de tous, c’est le renouvellement de l’armée par son mé- 
lange intime avec l'élément civil, Je ne suis pas de ceux qui ac- 
cusent de trahison nos généraux vaincus, et jusqu'à preuve du con- 
traire je ne veux pas admettre qu'il puisse y avoir des mains assez 
criminelles, quand elles ont reçu en dépôt la fortune de la France, 
pour la laisser volontairement échapper ou la livrer à nos mortels 
ennemis; mais ce qui est aujourd’hui démontré jusqu’à l’éviduce, 
c'est que le système de nos institutions demande à être compléie- 
ment refondu dans ses instrumens matériels comme dans s:s elé- 
mens moraux, dans ses méthodes comm? dans l'esprit qui l'anime. 
Le mot du chancelier du nord nous trace les conditions du salut : 
« la Prusse est une nation armée contre une nation qui a une ar- 
mée. » Excellent avis qu'il faut mettre à profit non pas seulement 
aujourd’hui, dans la crise formidable qui nous étreint, mais dans 
l'avenir, quand nous aurons le loisir de l'organiser. — L'armée 
tendait à se séparer de nous, elle d':venait insensiblement une na- 
tion dans la nation; pis que cela, elle devenait une carrière, Il faut 
remettre nos institutions militaires en contact avec l'esprit vivant 
de la France. Le service sous les armes ne doit plus être une fonc- 
tion pour quelques-uns, il est un devoir pour tous. Non, sans doute 
nous ne devons pas désarmer : cette belle utopie doit disparaitre 
devant les lecons que nous donne la Prusse, devant les vagues me- 
naces qui nous viennent de la Russie, devant l’état fiévreux et in- 
quiet de l'Europe, où l'on s'aperçoit de ce qui manque dès que la 
France, véritable justicière, n°v ait pas régner l'or tre en imposant 
aux forts le respect des faibles; mais nous devons armer toute la 
nation, imposer à la jeunesse dès le collége ce rude apprentissage, 
la préparer au métier qu’elle fera plus tard, un an ou plus suivant 
les circonstances et selon les degrés de son instruction. Nous ne dé- 
truirons pas les cadres de notre armée, nous y ferons passer à 
grands flots toujours renouvelés le peuple entier pour le rendre ca- 
pable non de conquête, mais de résistance à la conquête, pour n'être 
plus un jour surpri 





pris à l'improviste, comme nous l'avons été par des 
millions de voisins tranquilles, studieux, pacifiques en apparence, 
levés soudain comme par un coup de bagnette magique et se ruant 
à travers nos bataillons brovés jusqu’au cœur de la France. 
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Notre armée renouvelée deviendra, elle aussi, comme l’a été l’ar- 
mée prussienne après Iéna, une école de patriotisme. Elle l’est déjà, 
même dans l’organisation hâtive que les circonstances et le péril 
public lui ont donnée. \’est-ce donc rien en eflet que ce mélange 
déjà réalisé des divers élémens dont se compose la nation : la 
garde nationale, qui représente tout le monde; la garde mobile, qui 
représente plus spécialement les jeunes générations tirées des ate- 
liers ou des travaux des champs; l’armée régulière enfin, dont les 
débris combattent aujourd'hui près d'elle et prendront à ce contact 
les germes de l'esprit national, qui seul peut soutenir leur dernier 
élan? — Gette expérimentation, faite dans le danger suprème, sur 
l'élément civil appliqué à la défense, cet appel fait aux énergies in- 
dividuelles le lendemain des catastrophes, cette mission de sauver 
la France donnée à la France elle-même après la destruction de ses 
armées, tout cela aura, en dehors des résultats militaires, une con- 
séquence du plus haut prix : le rapprochement des classes et des 
partis sous le même uniforme, dans la rue, sur Îes remparts, aux 
tranchées, partout. (a été un spectacle unique dans l’histoire que 
de voir ainsi se mêler sur le champ de bataille toutes les condi- 
tions, toutes les habitudes, les professions les plus diverses. Les 
religieux, les prêtres, ont eu leur large part au péril et à la gloire. 
Personsie, même dans les quartiers perdus, n’oserait insulter main- 
tenant à la robe de bure des frères de la doctrine chrétienne, 
depuis que cette robe a été trouée par les balles prussiennes sur 
le plateau de Champigny, dans la plaine du Bourget, sous le dra- 
peau des ambulances. {ersonne, même parmi les penseurs les 
plus hostiles, n’oserait révoquer en doute le patriotisme du clergé 
depuis qu'on a lu l’éloquente lettre de l’évêque d'Orléans quel- 
ques jours avant l'invasion de sa ville épiscopale, ou celle de l’é- 
vèque d'Angers à ses jeunes séminaristes, leur mettant à la main 
un fusil et les poussant à faire leur devoir. — Ainsi tomberont, 
j'espère, bien des préjugés et des haines, ainsi se préparera l’ère 
de la vraie liberté, qu! ne peut exister que par la tolérance réci- 
proque des opinions et le respect des convictions d'autrui. Tout 
cela doit amener en même temps une ère de concorde, une paix 
définitive entre les classes. — Quand des habitans de la même ville, 
étrangers les uns aux autres avant cette dernière épreuve, auront 
vécu ensemble des mêmes privations et dans le même péril, com- 
ment serait-il possible qu’un jour la haine politique s’emparât de 
ces frères d'armes et tournât le fusil de lun contre la poitrine des 
autres? La guerre contre l’étranger, soutenue d’un commun accord, 
aura désarmé à tout jamais la guerre civile. Je veux le croire. Il y 
a deux mois, dans un des plus tristes jours de la triste histoire que 
nous traversons, vers le 31 octobre, à l’une de ces heures néfastes 
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où un simple hasard, un mot mal compris, un geste mal interprété» 
peuvent amener les plus épouvantables conflits dans les foules in- 
quiètes, enflammées par d'odieux soupçons, je traversais sur la place 
de l’Hôtel-de-Ville un de ces groupes qu’un orateur sinistre excitait 
à voix basse et poussait à l’action. Un ouvrier lui répondait et je 
recueillis en passant cette bonne parole : « C’est cependant bien 
dur d'échanger des coups de fusil quand on à passé des jours et 
des nuits ensemble au rempart. » Ce mot qui n'avait l’air de rien 
était toute une révélation. On n'aurait pas entendu le pareil au mois 
de juin 48. 

Fasse Dieu que cette réconciliation provisoire sous les armes rende 
possible plus tard l’union des partis dans un seul parti qui sera la 
nation! A ce prix, nous n’aurons pas perdu inutilement ces torrens 
de sang qui depuis quatre mois coulent sur notre sol envahi; mais 
il faut que la foi patriotique l'emporte dans l’âme de la France su 
le feu révolutionnaire. Cette distinction est de toute nécessité, et si 
elle triomphe des confusions que l'on voudrait créer entre ces deux 
sentimens si différens, j'ai bon espoir pour l’avenir de mon pays. 
Jusqu’à cette heure, c’est la foi patriotique qui heureusement do- 
mine. C’est elle qui, de tous les coins de nos malheureuses pro- 
vinces, appelle sous les mêmes drapeaux la vicille France monar- 
chique et la jeune France républicaine. La foi patriotique accepte 
sans arrière-pensée le gouvernement nouveau, parce qu'elle sent 
avant tout le besoin de cor:corde et d'unité, ne lui demandant qu’une 
chose, de sauver le pays, et prête à accepter de grand cœur la ré- 
publique, si la république nous ramène la victoire. Elle consent, sans 
penser à se plaindre, à tous les sacrifices de parti pour le bien de 
la France; elle subordonne toutes les questions qui divisent à celle 
qui réunit, la question unique, celle de l'honneur national et du sa- 
lut. Elle lève des armées innombrables, elle les organise, elle les 
jette toujours renouvelées sous l'effort de l'ennemi étonné; elle 
inspire les plus pures ardeurs, les plus nobles dévoûmens, celui 
des jeunes gens qui vont mourir le front haut, l'éclair sublime 
dans les yeux, et celui des hommes politiques dont la gloire est 
faite depuis longtemps, qui pourraient la mettre en sécurité et 
comme à l’abri dans un repos que le monde entier honore, et qui 
n'hésitent pas à jeter leur vieillesse illustre sur tous les grands che- 
mins de l’Europe pour aller plaider la cause de leur patrie et im- 
poser le respect de ses malheurs aux grandes puissances égoïstes, 
annonçant les justices infaillibles de l'avenir, qui châtiera cette in- 
différence. Voilà ce que fait la foi patriotique. Le feu révolutionnaire 
est d’une action moins sûre et d’une inspiration moins haute, Il ex- 
cite les passions plus que les dévoûmens; il divise par ses dange- 
reuses ardeurs plus qu’il ne concilie; il recommence éternellement, 
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à des époques fort différentes, la même histoire; il refait les mêmes 
discours, il édite les mêmes tirades, il s’épuise en proclamations; il 
ne déteste pas l'effet théâtral. Il installera sur les places publiques 
des estrades avec tentures et drapeaux pour les enrôlemens de vo- 
lontaires devant les populations plus étonnées que sympathiques; il 
décrétera la victoire, tandis qu’il vaudrait mieux l’organiser; il in- 
stituera des commissaires civils près des armées pour surveiller les 
chefs; il destituera les généraux malheureux, proclamant que la ré- 
publique ne peut être vaincue que par la trahison. Il effraie les po- 
pulations plutôt qu'il ne les attire; il trouble le pays, qu’il aurait 
suffi d’émouvoir; il fait si bruyamment tout ce qu’il fait, avec de si 
grandes déclamations et des gestes si furieux, que les gens calmes 
mettront en doute s’il ne place pas les intérêts d’un parti avant 
ceux de la France, et qu’on se demande quel serait son choix, s’il 
fallait en faire un. 

Mais le bon sens de la nation s’est prononcé, et son action salu- 
taire a ramené l'équilibre dans plus d’un esprit où il semblait d’a- 
bord en péril. La foi patriotique a déjà fait bien des miracles dans 

otie histoire. Je n’en connais pas de plus grand que celui qu’elle 
est en train d'accomplir. Il se produit dans la France entière un de 
ces mouvemens prodigieux qui soulèvent un peuple et le précipi- 
tent tout entier, frémissant et armé, au-devant de l’envahisseur, 
Nous ne savons pas tout ce qui se passe derrière cette muraille de 
fer élevée entre la province et nous; mais on ressent une grande 
joie et un noble orgueil à deviner la vérité à travers la colère de 
nos ennemis et à reconstruire avec les indications qui leur échap- 
pent le tableau de nos chères provinces réunies dans un sublime 
élan. — Un de ces journaux rédigés pour l’armée ennemie et qui 
sont le léger, mais précieux butin de nos victoires d’avant-poste, 
se plaint en termes irrités du soulèvement de ces pauvres popu- 
lations fanatisées. paraît que c’est très mal fait à nous de nous 
défendre, que cette obstination est de mauvais jeu, qu'après Sedan 
et Metz, n'ayant plus d'armée, nous ne devions plus lutter: tout le 
mal que nous leur faisons maintenant est pure malice et méchan- 
ceté noire. Le bon roi Guillaume nous le dit avec une sorte de ten- 
dresse : « Pourquoi arracher vos paisibles populations à leurs ate- 
liers ou à leurs champs? Je ne demandais pas mieux que de les 
laisser travailler en paix; » mais ce qui est monstrueux, c'est que 
nous ayons so:1gé à organiser des légions de francs-tireurs. Avec ces 
gens-là, fort incommodes pour « les vaillans Allemands, » on ne 
sait vraiment plus distinguer le soldat du bandit. Où cesse le com- 
bat honorable, où commence l'assassinat, on l’ignore. Il est très 
désagréable d’être exposé à trouver la mort derrière un buisson ou 
au coin d’un bois, quand on vient exercer dans un pays vaincu les 
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justes droits de la conquête. Enfin, car la liste des griefs est longue, 
dans quel pays a-t-on jamais vu gaspillage pareil des deniers pu- 
blics? En une autre circonstance déjà, nos aimables ennemis avaient 
douc ment blâmé le gaspillage incompréhensible que nous faisons 
de notre poudre; ils nous en avaient charitablement avertis. Aujour- 
d’hui il s’agit de nos finances, et le conseil marque la même bonté 
d'âme. En vérité, à quoi pensent donc M. Gambetta et ses amis? En 
prenant possession des pouvoirs et des coffres de l’état, ils ont com- 
mencé par acheter les /'usils du monde entier. Est-ce assez mala- 
droit, quant! ils pouvaient avec ce bon argent acheter les grains 
doni la France a si grand besoin pour compléter les déficits de sa 
dernière récolte? 

Ces fusils du monde entier, ils sont maintenant entre les inains 
de nos frères de province qui marchent en bataillons innombrables 
sous les drapeaux de Chanzy, de Bourbaki, de Faïidherbe, et qui, à 
force de vaillance, lasseront enfin l’obstination de la mauvaise for- 
tune. Nous n’assistons qu’en imagination à ce grand spectacle de la 
France ressuscitée; mais nous avons sous les yeux celui de Paris, et 
il n'en est pas de plus beau. Je voudrais, dans un tableau rapide 
qui serait la conclusion naturelle de cette étude, montrer à nos dé- 
tracteurs de Berlin ce qu'est devenu sous la rude discipline du mal- 
heur ce Paris que ces hommes graves ont jugé si légèrement sur la 
foi de quelques mauvais romans, et où il leur plaisait de voir l’au- 
berge élégante de tous les vices de l'Europe. Je voudrais qu’ils le 
vissent maintenant, tel que l’a fait une longue et terrible guerre, 
calme sous une pluie de feu, plus résolu que jamais dans ce qua- 
trième mois du siége qui va s’accomplir. Le voir ainsi, ce se- 
rait le châtiment de nos plus cruels ennemis. Quatre mois de siége, 
ce n’est pas de l’héroïsme encore, je le veux bien, et ce n’est que 
depuis peu de temps que nous commençons à mériter cette admira- 
tion de l’univers qu'on nous décernait «lès les premiers jours; mais 
enfin il y a eu, il y a surtout maintenant de grandes souflrances 
supportées par une population immense avec un calme qui ne se 
serait pas démenti, si des vanités sinistres, d’atroces ambitions ne 
venaient par instant le troubler, l’irriter et menacer de soulever le 
chaos où s'engloutirait ce qui reste de lajfortune et de l'honneur de 
la France. 

La situation est unique dans l’histoire. Depuis le 18 septembre 
au matin, un cercle de fer s’est fermé impitoyablement sur une 
ville de deux millions d'habitans, que le même coup a retran- 
chés du reste du monde; ce n’est plus qu’à de bien rares inter- 
valles qu'il nous est donné par des moyens primitifs qui seraient 
risibles, s'ils n'étaient touchans, quelques nouvelles de nos chers 
absens et ces échos du dehors qui nous apportent les dernières pal- 
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pitations du cœur de la France. Oui, ce que l’on croyait impossible 
s’est vu. À la même heure, sur tous les points de la vaste circonfé- 
rence, les mailles de ce réseau immense se sont rejointes avec une 
rigidité et une justesse mathématiques. Jusqu'à ces derniers jours, 
c'était moins un siége que nous subissions avec ses émotions ac- 
tives qu’une sorte de séquestration morale destinée à nous iniliger 
ce double supplice, la famine et le découragement. Maintenant la 
voilà qui avance ses batteries pour nous couvrir de ses feux, cette 
prudente armée, depuis qu’elle entend distinctement le bruit de la 
France entière qui s’est levée et qui s'approche. Au fait, est-ce bien 
une armée? n'est-ce pas plutôt une gigantesque machine dirigée 
par d'habiles ingénieurs, quelque chose comme une usine à meur- 
tre, le plus merveilleux instrument de précision que le génie hu- 
main ait inventé pour la destruction des hommes et des villes? 
Assurément la guerre ainsi entendue n’a plus rien d’un poème; 
c'est un problème de mécanique meurtrière qui se développe. On 
n'avait encore rien vu de comparable à ceite combinaison d’intel- 
ligences et de volontés humaines réduites au rôle de ressorts et 
d'engrenages, et conspirant sous l'impuision d’un moteur unique 
à ce résultat, l’écrasement scientifique d’une nation. 

On aura peine à se figurer plus tard ce qu'a été à certains jours 
l’état moral de cette ville immense, isolée du monde entier, rejetée 
violemment sur elle-même par les batteries ennemies, se dévorant 
d’angoisses, l'oreille tendue vers tous les bruits du dehors, s'épui- 
sant soit en travaux pour la défense, soit en eflorts contre la guerre 
civile, et se reposant de ces labeurs et de ces soucis dans une inac- 
tion agitée, dans l’énervement des longues et vaines attentes. Nul 
des innombrables habitans de cette ville n’a échappé au sort com- 
mun, nul n’a songé à s’y soustraire. Depuis près de quatre mois, 
chacun de nous a vécu hors de chez lui, arraché à ses foyers, à ses 
travaux par cette épouvantable tempête qui a pris dans son iour- 
billon tant de millions d’existences, les jetant toutes en proie à la 
même fatalité, dans le même inconnu. Pendant ces longues jour- 
nées et ces nuits plus longues encore, dans la rue et sur les rem- 
parts, nous avons dà renoncer à cette vie individuelle que nous font 
nos professions diverses, nos goûts, nos études. La vie de chacun a 
été celle de tout le monde, et quelle vie, traversée par ce flux et ce 
reflux des impressions les plus diverses, saturée jusqu’à l'excès 
d’électricités contraires, tour à tour exaltée et défaillante, fiévreuse 
dans ses langueurs mornes, comme dans ses surexcitations aiguës ! 
Tout ce tumulte des armes, ce bruit de paroles et d'idées, ce choc 
des émotions contraires, cette agitation, tout ce que nous avons 
rêvé, espéré, souffert, tout ce que nous avons vu ou ce que nous 
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avons fait, l’histoire de chacun de nous enfin, ce sera de l’histoire 
un jour. 

Il y avait bien d’abord, quand a commencé la grande épreuve, 
quelque agitation inutile dans la rue, je ne sais quelle gaîté mal- 
séante en de si tristes jours, et le courage n’était pas lui-même 
sans quelque pointe de forfanterie. Tout cela est changé à l'heure 
qu'il est, et quelqu'un qui aurait vu Paris dans le cours de sep- 
tembre ne le reconnaîtrait pas. Les parties légères et vaines de 
l'esprit parisien se sont évaporées dans l’effervescence des pre- 
mières heures de la république et des derniers soleils d'automne, 
Il n’en est resté que la meilleure part et la plus solide, la résolu- 
tion, le patriotisme obstiné, la foi dans le génie de la France. Nous 
avons fait voir au monde, qui contemplait nos premiers désastres 
avec une pitié sans bienveillance, ce qu’il y a de ressources dans 
les forces et le cœur de ce peuple, et que sa volonté intrépide a 
pu s’égaler à son immense désastre. Il a soutenu une de ces luttes 
où l’on entraîne son ennemi dans sa chute quand on ne se relève 
pas vainqueur et vengé. Ah! je le sais, ce sont là sentimens peu 
politiques que la raison positive condamne; mais c’est l’impression 
du grand cœur de Paris, grand à travers ses passions mêmes et 
ses misères, — c’est cette impression que je traduis ainsi. En vain 
vient-on lui dire : « Soyons sages. Faut-il absolument être hé- 
roïque ? » Il repousse cette politique de la prudence, si elle ne s’offre 
pas à lui avec des conditions qui n’humilient pas le présent et 
n’imposent pas à l’avenir le devoir de revanches sans fin. Combien 
je préfère à cette sagesse des conseillers de tant d’esprit et de rési- 
gnation la folie que l’honneur inspire et qui n’est après tout que le 
sentiment exalté du devoir! Cette folie aussi peut avoir sa clair- 
voyance, et que de fois n’est-il pas arrivé que les gens raisonnables 
ont eu tort contre elle! 

La voilà faite dans l'épreuve et le sacrifice la réconciliation de 
la France entière ! Maintenant, quoi qu’il arrive, l'âme de la patrie 
est retrouvée; la France recommence. Nous avons senti ce qu'est la 
patrie en la voyant souffrir. Avec quelle exaltation nous le sentirons 
le jour où nous la verrons triomphante et délivrée! Cette guerre qui 
aura épuisé notre plus généreux sang, il est possible qu'elle fasse 
l'unité de l’Allemagne; mais ce ne sera jamais que l’unité de terri- 
toire et de caserne. À coup sûr, cette guerre aura renouvelé l'union 
de la France, son union indissoluble et sacrée dans la liberté et 
dans l’amour. 


E. Caro. 
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Un peuple parait toujours suspect lorsqu'il parle de ses souf- 
frances ou de son courage. Ses voisins le soupçonnent volontiers, en 
l’entendant s’admirer lui-même, de céder, comme les particuliers, 
à ce penchant général de la nature humaine qui nous pousse à exa- 
gérer notre mérite en grossissant nos épreuves; mais si l'éloge vient 
de l’étranger et surtout d’un ennemi, ce témoignage prend aussitôt 
dans une bouche impartiale une autorité très supérieure aux com- 
plaisances intéressées ou aux illusions naïves du patriotisme. L’his- 
toire de France la plus flatteuse pour nous serait celle où l'on pren- 
drait soin de recueillir tout le bien qui s’est dit de notre pays hors 
de nos frontières, pendant que quelque redoutable crise ébranlait 
notre existence nationale. La justice qu’on nous rend alors nous 
honore d’autant plus qu’il ne s’y mêle aucun désir de nous être 
agréable, et que c’est la vérité seule qui force nos voisins ou nos 
adversaires à reconnaître nos qualités. Quand un Allemand, entré 
sur notre territoire avec l’armée d’invasion, pendant la campagne 
de 1792, parle de l'énergie de notre résistance, de la fière attitude 
de nos soldats, de ce que souffrent nos paysans, de ce que la popu- 
lation civile garde de dignité et montre de courage au milieu des 
épreuves inattendues de la guerre, personne ne l’accusera de vou- 
loir nous flatter, de travailler à notre gloire aux dépens de celle de 
son pays. On sent que, s’il écrit ainsi, il ne le fait que pour obéir 
aux scrupules de sa conscience, au besoin d’impartialité et de jus- 
tice que l’acharnement de la lutte n’étouffe pas dans les âmes gé- 
néreuses. Ce simple témoignage, arraché à un esprit sincère pa 


à 


rm 


| 
| 
| 
| 








9268 REVUE DES DEUX MONDES, 


l'évidence des faits, en dit plus en notre faveur que tous les éloges 
patriotiques que nous pourrions nous décerner à nous-mêmes. 

C’est ce qui donne tant de prix à la relation que Goethe nous a 
laissée de la campagne de France (1). Peu de chapitres de notre 
histoire ont été écrits dans de meilleures conditions de sincérité. La 
qualité d’Allemand et de volontaire au service de la Prusse défend 
l’auteur contre le soupçon de nous être trop favorable, en même 
temps que sa véracité bien connue nous assure de l'exactitude de 
ses récits, et que son estime pour nous, jointe à son équité nalu- 
relle, l'empêche de partager les préjugés nationaux de ses com£ 
patriotes. En racontant fidèlement ce qu'il a vu, il ne se fait le 
flatteur d'aucune passion populaire, le complice d'aucune haine 
aveugle; il entend ne servir d'autre cause que celle de la vérité, il 
n'écrit pas pour satisfaire l'opinion des Allemands, fort divisés du 
reste, et dont une partie fait des vœux contre l’armée du duc de 
Brunswick, mais avec la pensée plus haute de les éclairer sur le 
véritable état de la France, de leur apprendre les véritables causes 
de l'échec de la coalition. On reconnaitra la mème indépendance de 
jugement, la même élévation de vues dans le récit du siége de 
Mayence, auquel il assista l’année suivante, où il allait rejoincre, 
comme il l'avait fait en France, le régiment au service de Prusse 
commandé par le duc de Weimar. On y retrouvera également 
l'exemple instructif de l'énergie que déployaient alors nos armées. 
Il ne sera peut-être pas inutile à notre génération d2 reporter les 
yeux vers de tels spectacles, de se rappeler quelle opinion les pre- 
miers soldats de la république inspiraient de leur audace et de leur 
patriotisme aux ennemis de la France, 


Les choses étaient bien changées depuis le jour où le duc de 
Brunswick, précédé de son insolent manifeste, mettait le pied sur 
le territoire français à la tête des 80,000 hommes de la coalition. 
Quelques heures de combat et quelques jours de mauvais temps 
avaient suffi pour réduire à l’impuissance cette belle armée, ces 
généraux qui se croyaient invincibles et qui se préparaient à une 
marche triomphale vers Paris. Après la bataille de Valmy, il ne leur 
restait plus d’autre ressource que de battre en retraite péniblement 
sur des routes défoncées et d’aller se reformer derrière le Rhin. Le 
même désastre qui leur arrachait leurs rapides conquêtes de la 
Lorraine et de la Champagne déplacait le champ de bataille, et re- 
portait la guerre en pleine Allemagne en :es forcant à défendre leur 


(1) Voyez la Revue du 1°" janvier. 
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propre pays au lieu d'attaquer le nôtre. Dès le 30 septembre 1792, 
pendant qu'ils reprenaient lentement la route de Coblentz, une 
pointe hardie de Custine menaçait leurs derrières mal gardés, et 
jetait une armée française à Spire, puis à Worms, dans la direction 
de Mavence. Cette place forte elle-même, qui assurait seule leur 
ligne de retraite et où dans leur im prudente confiance ils n'avaient 
laissé qu’une faible garnison, tombait entre nos mains le 21 oc- 
tobre, grâce à la connivence d’une partie de la population. Ce n’é- 
taient pas seulement nos armes qui pénétraient en Allemagne, nos 
idées y pénétraient avec nos soldats et y commençaient la propa- 
gande révolutionnaire. Tandis que le manifeste royaliste du duc de 
Brunswick n'avait excité en France qu’un sentiment de colère et de 
dégoût, l'appel qu'adressait le peuple français aux peuples étran- 
gers, en invoquant les principes méconnus de la libert: et de l'éga- 
lité humaines, nous créait des alliés et des amis sur les bords du 
Rhin, dans la classe moyenne, parmi les jeunes gens, partout où 
l'on souffrait de l'inégalité des conditions, où des esprits ardens 
accueillaient avec enthousiasme la prochaine espérance d’une régé- 
nération sociale. Si Custine avait su profiter de cette disposition des 
esprits et des faciles succès qu'il venait de rmporter, si Dumouriez, 
les 
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aisser de repos jusqu’au-delà de notre frontière, pour descendre 
ensuite le long du Rhin et prendre à revers l’armée ennemie qui 
opérait contre nous dans les Pays-Bas, une seule campagne eût 
anéanti toutes les forces de la coalition et porté les limites äe la 
France jusqu’à la rive gauche du fleuve, — de Strasbourg à Dus- 
seldorf, Malheureusement nos généraux opérèrent isolément, sans 
concert préalable, et la négligence des uns, l'incapacité des autres, 
permirent aux coalisés de reprendre l'offensive dès les premiers 
jours du printemps de 1793. Mayence, il est vrai, demeurait en 
notre pouvoir, mais comme une sentinelle avancée et compromise, 
exposée aux coups Es plus dangereux de l'ennemi. Custine, si heu- 
reux l'année précédente, ne réussit ni à prévenir l'investissement 
de la place, ni à la secourir. Beauharnaïs, son successeur, ne se 
montra ni plus habile ni plus entreprenant. On laissa le roi de 
Prusse et les Autrichiens franchir le Rhin sans obstacle et enfermer 
dans Mayence 20,009 Francais qui allaient sy couvrir de gloire sous 
le commandement de Kléber, d’Aubert-Dubayet, de l'ingénieur 
Meunier, et sous l’énergique direction des deux représentans du 
peuple Rewbell et Merlin de Thionville, 

Le 1% avril 1793, l'investissement d° la ville fat complet malgré 
les efforts que, le 11 dr même mois, les assiérés avaient faits pour 
enfoncer les lignes ennemies sur la rive droite du Rhin. On connaît 
la forte position de Mavence, qui s'étend en demi-cercle sur la rive 
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gauche du fleuve: à l’est, le fleuve lui-même la couvre, et au-delà 
du pont de bateaux le faubourg fortifié de Cassel la défend contre 
toute attaque venant de ce côté. Au nord, à l’ouest et au sud, de- 
puis le ruisseau de Zalbach jusqu’à Weissenau, des fossés, une 
double enceinte, des forts, une citadelle, en rendent les approches 
très difficiles. Ces fortifications, qui ont été très augmentées depuis, 
pendant l’occupation francaise au commencement de ce siècle, aux- 
quelles Napoléon fit travailler jusqu’en 1812, et dont lui-même sur- 
veilla plus d’une fois les travaux, constituaient déjà en 1793 une 
ligne de défense formidable. C'est cependant cette citadelle, rendue 
plus forte encore par les nouveaux ouvrages qu'y ont élevés les 
Allemands depuis 1815, pourvue d’un matériel de guerre considé- 
rable, que nous nous flattions d’emporter au commencement de la 
campagne de 1870, si nous avions réussi à pénétrer sur le territoire 
prussien. Voilà l’entreprise qu’on réservait à nos 200,000 soldats 
éparpillés sur la frontière, en leur demandant par-dessus le marché 
d'écraser 1 million d’Allemands. On verra par l’histoire du siége 
quelles difficultés attendaient notre armée dans le cas où elle au- 
rait pénétré jusqu’au Rhin. En investissant la place, les assiégeans 
s'étaient partagé les rôles. Sur la rive droite, 10,000 Hessois, com- 
mandés par le général Schænfeld, entouraient le faubourg de Cas- 
sel; sur la rive opposée, où sont accumulés les grands obstacles, 
un corps d'armée autrichien formait l’aile droite de l’attaque, tan- 
dis qu: les Prussiens occupaient le centre et la gauche. Le quartier- 
général du roi de Prusse, installé d'abord à Bodenheim, fut établi 
plus tard à Marienborn, position centrale et d’une grande impor- 
tance. Pendant ce temps, deux autres armées, sous les ordres de 
Wurmser et du duc de Brunswick, tenaient la campagne pour sur- 
veiller les Vosges, pour barrer le chemin aux troupes de secours 
qui tenteraient de débloquer Mayence. La première période du siége 
fut marquée, du côté des Français, par une série de combats achar- 
nés que Meunier dirigea contre les îles de l'embouchure du Mein, 
où il voulait empêcher les batteries ennemies de s'établir. Mayence 
n’est en effet défendue du côté du fleuve, même aujourd'hui, que 
par une simple muraille en briques percée de meurtrières et d'em- 
brasures. L’assiégeant qui parviendrait à s'emparer de l'embou- 
chure du Mein, au sud de Cassel, sur la rive droite, couvrirait la 
ville de feux, sans rencontrer de ce côté de grands obstacles. L'in- 
trépide Meunier recommenca plusieurs fois ses attaques contre les 
points dangereux, les prit, les perdit, et, dans un de ces engage- 
mens, reçut au genou une blessure grave à laquelle il succomba 
quelques jours après. Blessé, il ne se consolait pas de ne pouvoir 
continuer cette guerre de surprises et d’escarmouches perpétuelles 
qui lui paraissait la véritable tactique de l’assiégé, par laquelle il 
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espérait déconcerter, décourager peut-être les assiégeans. Toute la 
garnison assista aux funérailles de Meunier; le roi de Prusse or- 
donna de suspendre le feu pendant qu’on lui rendait les derniers 
honneurs, et le fit saluer d’une salve d'artillerie. Telle était l’estime 
qu'inspiraient déjà aux ennemis de la France les soldats de notre 
jeune république. 

Goethe arriva au camp prussien le 27 mai, quatre jours avant le 
combat dans lequel Meunier allait trouver la mort. Il rejoignait là 
ses anciens camarades du régiment de Weimar, les oficiers avec 
lesquels il avait partagé et supporté les souffrances de la retraite 
l’année précédente. Il leur paraissait doux d'échanger à l’abri et en 
sûreté les souvenirs d’une expédition où chacun d'eux aurait pu 
laisser sa vie. Par une belle saison, sous de bonnes tentes, ils se 
rappelaient avec le contentement que l’homme éprouve au sortir 
d’un désastre les angoisses par lesquelles ils avaient passé ; le vin 
de Champagne, qu’il leur avait été interdit de goûter dans le pays 
même, mais dont on avait fait provision pour le siége, égayait leurs 
sonvenirs, et lorsque la conversation devenait plus grave, chacun 
rendait hommage à la perspicacité avec laquelle le poète avait jugé 
les événemens le soir de la bataille de Valmy en annonçant qu’une 
nouvelle ère historique daterait de cette journée mémorable; mais 
bien'ôt l’image de la guerre allait apparaître là aussi aux yeux de 
Goethe dans sa sanglante réalité. Animés par l’activité héroïque de 
Merlin de Thionville, qui en costume militaire prenait sa part de 
toutes les sorties, les assiégés n'étaient pas d'humeur à laisser 
beaucoup de repos aux assiégeans. Dans la nuit du 30 au 31 mai, 
pendant que Meunier préparait son attaque contre une des îles 
du Mein, 6,000 hommes, guidés par un paysan d’Oberulm, traver- 
saient les retranchemens ennemis et péntraient jusqu’au quartier- 
général du prince Louis-Ferdinand de Prusse. Goethe, qui campait 
à Marienborn, fut réveillé par le bruit de la fusillade, courut à che- 
val vers la tente du duc de Weimar, d'où les domestiques se pré- 
paraient à emporter déjà les bagages. Vers le point du jour, les 
Français se retirèrent après une lutte acharnée, et le soleil levant 
éclaira le champ de bataille. « Je vis, dit Goethe, étendues les unes 
à côté des autres les victimes de la nuit. Nos cuirassiers gigantes- 
ques, parfaitement vêtus, contrastaient avec les sans-culottes à la 
taille de nains et en haillons:; la mort les avait indistinctement 
moissonnés. » Ce court tableau peint les deux armées. Les Alle- 
mands avaient tout pour eux, la supériorité de l'équipement, la 
haute stature des troupes d'élite, l'expérience de la guerre, la so- 
lidité des vieux soldats; les volontaires de la révolution, hier encore 
ouvriers des faubourgs de Paris ou paysans de nos plus pauvres 
villages, défenseurs improvisés de la cause nationale, mal vêtus, 
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mal armés, mais conduits par des chefs intrépides, se mesuraient 
peu à peu sans désavantage avec leurs redoutables adversaires. On 
les avait aguerris en leur montrant tous les jours l’ennemi, en les 
menant au feu tous les jours. La première fois qu’on les avait fait 
sortir, un coup de fusil tré par mégarde avait jeté la panique dans 
leurs rangs; beaucoup même avaient lâché pied, comme les soldats 
de Dumouriez le faisaient l’année précédente au défilé du Chêne- 
Populeux, quelques jours avant la bataille de Valmy. Les mênies 
hommes, après trois mois de siége, refusaient de capituler, et coin- 
posaient la meilleure armée qu’eût la France, la célèbre légion ces 
Mayencais. En trois mois, que n'obtient pas un général d’une race 
guerrière comme la nôtre! Il n'avait pas fallu tant de temps à Du- 
mouriez pour former une parie des combattans de Jemmapes. 
Combien restait-il de vétérans à Napoléon après la campagne de 
Russie? N'est-ce pas avec des conscrits, presque #vec des enfans. 
disait M. de Metternich, qu'il gagna en 4813 les batailles de Lutzen, 
de Bautzen et de Dresde? Ceux qui aujourd’hui en France s’en pren- 
draient de leurs hésitations à la qualité de leurs troupes se con- 
damneraient eux-mêmes. Si les bons soldats leur manquent, c’est 
qu’ils n’ont pas su les faire. Les bons soldats n’ont jamais manqué 
aux officiers qui savaient les commander: mais la première condi- 
tion pour conduire les hommes, c’est d'agir avec résolution et de 
leur tenir un langage décidé, de ne paraître à aucun moment dou- 
ter ni d’eux, ni de soi, ni de la fortune. 

Le récit de Goethe nous fait connaître en quelque sorte jour 
par jour les vigoureux efforts des assiégés, qui ne se bornaïent pas 
à repousser ou attendre les attique: des assiégeans, qui prenaient 
eux-mêmes à chaque instant l'offensive, et déployaient la plus 
grande activité. C’est par ces continuels combats que les représen- 
ans du peuple et les généraux francais développaient chez leurs 
jeunes troupes des qualités militaires qui ne s’acquièrent que sous 
le feu, le sang-froid, l'audace, le mépris du danger, le respect de 
la discipline. Après les grands engagemens du 30 et du 31 mai, ils 
ne prenaient pas même une semaine de repos; dès le 5 ju'n, ils re- 
commençaient à se battre, près du faubourg de Cassel; le 9 du 
même mois, ils attaquaient le bourg de Sainte-Croix, défendu par 
les Autrichiens, mettaient le feu à une partie des positions enne- 
mies, et ramenaient des prisonniers; le 10, profitant de la facilité 
avec laquelle les assiégés, qui ont toujours moins d'espace à par- 
courir que les assiégeans, peuvent déplacer leurs attaques, ils por- 
taient leurs efforts à l'extrémité de la ligne ennemie contre l'aile 
gauche, où se trouvaient les Prussiens, et menacaient le camp de 
Darmstadt; le 14 pendant la nuit, ils tentaient une sortie générale 
sur tous les points de la ligne d’investissement, Au bout d: deux 


LL 







































LE SIÈGE DE MAYENCE. 273 


mois de siége, les 60,000 assiégeans, toujours inquiétés, n'avaient 
encore pu ni ouvrir les tranchées, ni commencer aucune opération 
sérieuse. Sentant leur impuissance momentanée et désireux de 
s'épargner la longueur d’un blocus, ils essayèrent à plusieurs re- 
prises de déconcerter la garnison de Mayence par de fausses nou- 
velles ou par des ouvertures pacifiques. Un jour, ils envoyaient un 
parlementaire annoncer à la ville qu'un messager de Custine venait 
d'arriver dans leur camp, et apportait aux généraux français des 
nouvelles importantes. Le général Doyré, qui commandait la place, 
et le représentant du peuple Rewbell se rendirent à l'invitation des 
Allemands, et acceptèrent une entrevue avec le prétendu messager 
en présence d: l'état-major prussien et hessois. Là, ils trouvèrent 
un inconnu chargé de leur apprendre que l’armée de Custine, fort 
affaiblie, ne pouvait les secourir, que Paris venait de s’insurger, de 
dissoudre la convention et de proclamer roi le dauphin. Pour con- 
firmer la vérité de ce récit, un officier prussien tira de sa poche un 
Moniteur de la répub ique imprimé à Francfort qui contenait les 
mêmes détails. D’autres Moniteurs, répand'is par les avant-postes, 
pénétrai nt dans la forteresse et devaient servir à jeter le découra- 
gement parmi nos soldats. Le système des fausses nouvelles faisait 
déjà partie, on le voit, de l'arsenal de guerre des Prussiens. On ne 
peut s'empêcher d'établir un rapprochement entre les communi- 
cations qu'adressaient nos ennemis en 1793 aux défenseurs de 
Mayence et l'assurance donnée par eux à l'envoyé du maréchal Ba- 
zaine au quartier-général de Versailles que le Grapeau rouge flot- 
tait dans les principales villes de France, que le pays tout en- 
tier était en proie à l'anarchie, qu'on n'obéissait nulle part à la 
délégation de Tours, que la province appelait l'étranger pour réta- 
blir l'ordre, et qu’à Rouen les soldats prussiens veillaient à la sé- 
curité des habitans de concert avec la garde nationale. Nous aussi, 
nous avons recu à Paris des messages menteurs qui nous annon- 
caient le découragemnt de la population et la perte de toutes nos 
espérances au moment même où l’armée de la Loire combattait avec 
le plus d'énergie. Ni Doyré ni Rewbell ne tombèrent plus que nous 
dans le piége qu’on leur tendait, quoique la plus grande souffrance 
des assiégés füt de ne rien savoir de ce qui se passait au dehors et 
de combattre peut-être pour une cause perdue. Des ouvertures pa- 
cifiques ne réussirent pas davantage à désarmer la garnison. Un 
déjeuner auquel le prince Ferdinand de Brunswick invita Rewbell 
n’aboutit qu'à faire connaître aux Prussiens l’inébranlable résolu- 
tion que les Français avaient prise de se défendre jusqu’au bout. 
Malgré leur désir d’en finir au plus vite et de profiter de la belle 
saison pour commencer la campagne vers la frontière de France, les 
TOME XCI — 1871. 18 
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coalisés furent donc obligés d'ouvrir un siége en règle et d'attaquer 
la piace par les moyens ordinaires, en traçant des parallèles, en 
creusant des tranchées. Leur première tentative, à liquelle Goethe 
assistait, échoua complétement par une de ces méprises qui ne sont 
point rares à la guerre, et dont on retrouverait des exemples dans 
presque tous les siéges de quelque durée. Le 16 juin, par une nuit 
très sombre, l'aile droite des assiigeans devait s'approcher sans 
bruit des murs et installer ses travailleurs sur des points fixés 
d'avance par les officiers du génie. Au milieu de l'obscurité, Goethe, 
qu'on avait prévenu de ce qui allait se faire et qui s'était porté à des- 
sein sur une hauteur, voyait les soldats autrichiens, vêtus de gris, 
s’avancer en silence, emportant sur leur dos des fascines; le bruit 
de quelques fers de pioches ou de pelles qui s’entre-choquaient par 
accident trahissait seul La marche de la colonne. Tout à co Ip une 
vive fusillade éclate à l'endroit même où la tranchée devait être ou- 
verte et les travailleurs s’enfuient en désordre en jetant leurs fascines. 
C'étaient les avant-postes des assiégeans qui venaient de tirer sur 
leurs propres troupes, les prenant pour des Francais. Il fallut retar- 
der les travaux d'approche, qui ne purent commencer que le 18 juin. 
Une autre tentative que firent ls coalis's pour forcer le passage 
du Rain ne réussit pas davantage. [ls construisaient mystériense- 
ment sur la rive droite du fleuve au sud de Cassel une batterie flot- 
tante qui devait opérer contre les îles du Mein, et dont ils atten- 
daient les plus heureux résultats, Goeth2 avait entendu parler de 
ce projet, et le hasard le rendit témoin de la malheureuse issue de 
l’entreprise. Un jour, pendant qu'il s: promenait à cheval au-des- 
sus de Weiïissenau sur des hauteurs d’où l’on d'couvre tous les en- 
virons de Mayence, il vit d'abord une batterie autrichienne diriger 
son feu sur des barques francaises e couvrir de projectiles l’em- 
bouchure de la rivière, puis tout à cup s’élancer du milieu des 
buissons et des arbres qui l'avaient masquée jusque-là une grande 
charpente carrée, une linmense mach e qui se mit à flotter dans 
la direct'on de la ville. Il faisait intérieurement des vœux pour que 
« ce monstre marin, ce nouveau ch:val de Troie, » ainsi qu'il l'ap- 
pelle, continuât sa route sans accident ; mais ses espérances ne se 
réalisèrent point. Bientôt la masse flottante, qu'aucune force hu- 
maine ne pouvait diriger, se mit à tourner sur elle-mîme, entrai- 
née par le courant, et alla échouer non loin du pont de bateaux sur 
la berge de Cassel, où les soldats francais s’'emparèrent de tout l'é- 
quipage.Avec sa lunette d'approche, Goethe, du point culminant où 
il était placé, voyait les Francais courir sur la rive droite du Rhin, 
et pouvait compter les prisonniers que les eaux rapides du fleuve 
amenaient ainsi entre leurs mains comme une proie inévitable. 
Le 27 du mème mois, après que les Autrichiens eurent emporté 
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à l'aile droite, la position de Weiïssenau et une redoute qui domi- 
nait la Chartreuse, le feu fut dirigé contre la ville, Comme elles le 
font aujourd’hui, les troupes allemandes espéraient hâter la reddi- 
tion de la place en bombardant les maisons et les monumens. Elles 
appliquaient déjà le même système de guerre impitoyable qui asso- 
cie la population civile à toutes les épreuves des combattans et fait 
souffrir à dessein les êtres inoflensifs pour désarmer plus tôt ceux 
qui résistent, Au siége de Mayence, le bombardement paraissait 
d'autant plus odieux que les généraux de la coalition employaient 
des soldats allemands à détruire une des villes les plus florissantes 
de l'Allemagne, une de celles qui renfermaient le plus de souve- 
nirs et de curiosités historiques. L’artillerie des alliés n’épargna 
pas plus la vieille cité germanique qu’elle n’a épargné Strasbourg 
en 1870, Dès le 27, les premières bomies mettaient le feu au 
Doyenné, une merveille d'architecture dont Goethe ne trouvait plus 
qu'une colonnade debout, lorsqu'il visita Mayence après la capitu- 
lation. Les voûtes magnifiques s'étaient écroulées sous une pluie 
de fer, et à l'endroit mème où s'élevait l'élégant édifice on ne mar- 
chait plus que sur des décombres, on ne reconnaissait quelques 
vestiges de la grandeur ancienne que pour en maudire la destruc- 
tion. Les jours suivans, les boulets atteignirent la cathédrale, en 
firent sauter les tours, en incendièrent les toitures, et détruisirent 
en grande partie l’église des jésuites. Le 3 juillet, un incendie écla- 
tait dans la chapelle de Saint-Sébastien et embrasait les maisons 
voisines; le 13 juillet, lhôtel de ville s’enflammait à son tour, ainsi 
que d’autres monumens publics, Dans la nuit du 14 au 15, après 
un court armistice, le bombardement recommençait avec une ef- 
froyable violence. Du point qu’il occupait, Goethe voyait brûler 
le couvent des bénédictins, un laboratoire sauter, dans tout un 
quartier de la ville des cheminées s’écrouler, des fenêtres et des 
toits voler en éclats. Enfin le coup le plus terrible était porté aux 
assiégés par la destruction des moulins en bois qui occupent le 
Rhin sur une longue ligne d’une rive à l’auire, parallèlement au 
pont de bateaux, et qui nourrissent la ville. 

Tout est spectacle pour les foules humaines. Les scènes de des- 
truction, les ravages que fait la guerre, inspirent aux hommes une 
âpre, mais irrésistible curiosité. On veut voir, on veut repaitre ses 
yeux des images les plus terribles, dût-on frissonner après coup au 
souvenir de ce qu’on à vu. Chaque jour, sur les hauteurs qui domi- 
nent Weissenau, et où Goethe aimait à se promener pour suivre 
comme d’un observatoire favorable l’ensemble des opérations du 
siége, des curieux venaient assister aux progrès du bombardement. 
Le dimanche, c'était le rendez-vous d’une multitude de paysans 
qui y accouraient comme à une partie de plaisir, Quoique les spec- 
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tateurs n’y fussent point absolument hors de la portée des canons 
français, ils n’y couraient cependant aucun danger sérieux, les 
coups de nos batteries dirigés de bas en haut passant presque tou- 
jours au-dessus du parapet de la redoute autrichienne derrière le- 
quel chacun s'abritait. Lorsque la sentinelle voyait les artilleurs 
français pointer leurs pièces dans cette direction, elle criait à la 
foule : « Baissez vous, » et tous ceux qui se trouvaient dans la bat- 
terie ne manquaient pas de s’agenouiller et de baisser la tête pour 
échapper aux boulets. Les habitans des villages environnans s’ha- 
bituaient si bien à cette promenade qu'on les voyait venir en longue 
procession au sortir de l’église, tenant encore leurs livres de prières 
et portant leurs chapelets; ils remplissaient la redoute, ils commen- 
çaient par regarder les toits fumans de la ville, puis, après le pre- 
mier silence de la curiosité satisfaite, ils continuaient à causer et 
à rire, comme s'ils eussent assisté à une scène agréable; mais aus- 
sitôt que la sentinelle poussait le cri d'alarme, « tous, dit Goethe, 
se prosternaient devant le dangereux phénomène, et semblaient 
adorer comme un être divin qui passait au-dessus de leurs têtes en 
sifflant; le danger disparu, ils se relevaient et se raillaient entre 
eux, pour se prosterner de nouveau, s’il plaisait aux assiégés. » 
Pendant les nuits transparentes d'un été magnifique, le bom- 
bardement offrait un spectacle pittoresque auquel une âme d'ar- 
tiste se serait laissé séduire, s’il avait été possible d'oublier les 
maux inévitables qui en étaient la conséquence. Un de ces voya- 
geurs anglais, comme on en rencontre partout où se présente une 
scène curieuse à observer, une émotion rare à ressentir, accompa- 
gnait l’armée prussienne, et dans des paysages improvisés repro- 
duisait avec exactitude l’effet sinistre des incendies nocturnes allu- 
més par les boulets. Goethe ne se sentait ni assez calme, ni assez 
indifférent au sort des victimes de la guerre pour tirer d’une telle 
calamité une distraction de paysagiste. Il voulait tout voir ce- 
pendant; une sorte de curiosité scientifique analogue à celle qui 
l’entrainait l'année précédente au milieu de la canonnade de Valmy 
l’'amenait sur tous les points d'où l’on pouvait observer nette- 
ment les résultats du feu. C'était comme un besoin irrésistible de 
se rendre compte de chaque phénomène nouveau qui le pous- 
sait en avant, quelquefois même jusqu'aux postes les plus dange- 
reux. Le voisinage et la menace incessante des batteries francaises 
ne l’empêchaient pas de visiter les lieux qui avaient servi de théâtre 
aux luttes les plus acharnées, où pénétraient encore les projectiles 
de l'ennemi. 11 lui arrivait de se glisser à travers les décombres, 
sous les murs éventrés par les boulets, dans des redoutes ou dans 
des maisons abandonnées, pour regarder de plus près le champ de 
bataille et emporter de ce qu’il aurait vu un souvenir plus exact, 














- LE SIÉGE DE MAYENCE. 277 


Les artilleurs allemands le voyaient avec surprise s’aventurer der- 
rière des gabions jusqu'à deux cents pas des redoutes françaises, 
sur les glacis de Mayence. Il y allait pour s’instruire, pour augmen- 
ter la somme de ses connaissances positives; mais il y allait aussi 
pour ne pas demeurer inactif au milieu de l’activité générale, pour 
donner le change à ses pensées douloureuses, et tromper par le 
mouvement du corps les angoisses de l'âme. Au fond, les scènes 
lugubres de la guerre le remplissaient d’une tristesse à laquelle il 
essayait d'échapper par l'exercice physique et l’apparence de l'ac- 
tion, elles le pénétraient d’inquiétudes qu’il ne parvenait à maîtri- 
ser qu’à la condition de s’étourdir. L’ivresse même que donne le 
péril lui paraissait préférable à un repos où les pressentimens les 
plus sombres seraient venus troubler sa sécurité. Il a lui-même ex- 
primé l’état pénible de son esprit dans un passage de sa narration 
où il s'excuse de laisser une lacune de plusieurs jours. « On ne 
doit pas s'étonner, dit-il, de trouver ici un vide. Chaque journée 
apportait son malheur; on était à chaque instant inquiet de son 
prince, de ses amis, on oubliait le soin de sa propre conservation. 
Fasciné par le danger comme par le regard d'un serpent à son- 
nettes, on se précipitait spontanément dans les champs de mort, 
on parcourait les tranchées, on voyait les obus passer avec fracas 
au-dessus de sa tête et éclater à ses pieds, on souhaitait pour cer- 
tains amis le prompt affranchissement d’atroces souffrances, on 
n'aurait pas voulu rappeler les morts à la vie... On s’exposait à tous 
les genres de péril pour étourdir son anxiété. » Aussi personne 
n’accueillit-il avec plus de joie la nouvelle que tant de souffrances 
allaient finir, et que les généraux français entamaient des négocia- 
tions. Le 20 juillet, une première démarche fut tentée par les as- 
siégés; le 22, après un bombardement des plus violens, ils renou- 
velèrent leurs ouvertures. Goethe vit arriver au quartier principal 
du roi de Prusse le général Doyré, qu’il nous représente comme un 
homme d’un certain âge, bien fait, svelte, très simple dans sa te- 
nue et dans ses manières. Le soir même, on convint d’un armistice 
pour discuter les termes de la capitulation. Le poète, montant à che- 
val, se rendit aussitôt à la porte de Mayence, où il trouva une foule 
anxieuse qui attendait le résultat. Les espérances qu’il apportait 
furent reçues par des acclamations. Déjà un grand nombre de per- 
sonnes assiégeaient l'entrée de la ville pour rentrer dans leurs mai- 
sons abandonnées et apporter des vivres aux habitans. Le 23, les 
alliés prirent possession des ouvrages extérieurs de la place et des 
fortifications de Cassel; le 24 commença le départ des troupes fran- 
çaises, qui obtenaient de sortir avec armes et bagages, avec tous 
les honneurs de la guerre, sous la seule condition de ne pas servir 
pendant un an contre les alliés. 
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II. 


Cette capitulation, accepte par les représentans du peuple et 
par les généraux français après trois mois et demi de siége, après 
vingt-six jours de bombardement, n'avait rien que d’honorable 
pour ceux qui la signaient. Plus de 2,000 hommes étaient tombés 
dans les différentes sorties de la garnison; avec les 17,000 ou 
48,000 combattans que l’on pouvait encore mettre en ligne, il ne 
restait aucun espoir de se frayer un passage à travers 60,000 assié- 
geans fortement retranchés et armés de 207 bouches à feu, tandis 
que l'artillerie de campagne manquait aux assiégés. Où aller d’ail- 
leurs à cette distance de la frontière et loin de tout secours? Der- 
rière l’armée qui investissait la place, deux autres armées occu- 
paient le pays, fermant la route de la France. Si on franchissait 
le premier obstacle, franchirait-on le second et le troisième? Ne 
serait-on pas écrasé par des forces si supérieures avant d’avoir pu 
sortir des lignes ennemies ? Si on avait su où se trouvaient les deux 
armées francaises de la Moselle et du Rhin, l’une commandée par 
Houchard, l’autre par Beauharnais, on aurait peut-être tenté un 
eflort désespéré pour leur donner la main; mais aucune nouvelle du 
dehors ne pénétrait dans Mayence. Les messagers qu’on avait en- 
voyés ne reparaissaient plus. Un voyageur qui partait pour la Suisse, 
un prêtre qui prenait la route des Pays-Bas, un espion qu’on avait 
chargé de faire connaître au gouvernement français la situation des | 
assiégés, n'avaient donné depuis leur départ aucun signe de vie. On 
jetait en vain des filets sur le Rhin, avec le vague espoir qu'on y 
trouverait peut-être queique message enfermé dans une bouteille, 
et confié au cours du fleuve. La garnison en était toujours réduite 
aux renseignemens que lui transmettaient les Prussiens. Par cette 
voie, il ne lui arrivait guère, nous l'avons vu, que de fausses nou- 
velles. Peu de jours encore avant la capitulation, les assiégeans es- 
sayaient de lui faire croire que 30,000 Français venaient d’être 
dispersés en marchant au secours des assiégés. Dans cette ignorance 
absolue de ce qui se passait au dehors, Merlin de Thionville pensa 
qu'il fallait conserver à son pays d'excellentes troupes dont la 
France aurait peut-être besoin ailleurs. Ces 17,000 hommes enle- 
vés à la défense de la frontière, mais gardant leurs armes ei libres 
de servir ailleurs, allaient en effet rendre disponibles des forces re- 
tenues à l'intérieur par l'insurrection de la Vendée, où l’on envoya 
les Mayencais. La France n’y perdait rien. Les inconvéniens de la 
capitulation se réduisaient pour elle à un simple déplacement de 
troupes. Les défenseurs de Mayence ne doutaient point qu'on ne 
reprit avec avantage l'offensive sur le Rhin quand on le voudrait, 
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et qu'on ne rentrât facilement dans la ville qu’ils abandonnaient, 
En la quittant, Merlin de Thionville exprimait l'intention et l'espoir 
d’y revenir un jour prochain. Seulement la première condition pour 
obtenir une capitulation favorable, c'est de ne pas attendre la der- 
nière heure, de ne pas avoir épuisé toutes ses ressources. Si on ca- 
pitule à la veille de mourir de faim et que l'ennemi le soupconne, 
on n'obtient de lui aucun avantage. Il sait que la famine travaille 
pour lui; il se montre d'autant plus dur qu’il croit moins à la pos- 
sibilité de prolonger la résistance. Les généraux français avaient 
été très préoccupés, dès le commencement du siége, de la question 
des vivres, dont l’insuflisance leur inspirait de grandes inquiétudes. 
Custine, en quittant la ville, ne leur laissait que des approvision- 
pemens incomplets, quoiqu'il eût annoncé le contraire à la conven- 
tion, et le rapide investissement de la place ne permit point de se 
ravitailler. Du 44 avril au 23 juillet, la ville fut réduite à ses pro- 
pres ressources, et ne put recevoir du dehors aucun approvisionne- 
ment. Dès le 24 juin, les vivres devinrent si rares qu'il parut im- 
possible, si le siége se prolongeait, de nourrir à la fois la garnison 
et la population tout entière. H fallut faire sortir ce qu’on appelle 
dans une ville assiégée les bouches inutiles, les vieillards, les ma- 
lades, les femmes, les enfans, tous ceux du moins qui ne pouvaient 
se suflire à eux-mêmes. 

Ce fut l’épisode le plus douloureux du siége. Ces infortunés, con- 
duits à Cassel par les Francais, ne purent pénétrer dans les lignes 
allemandes, d’où on les repoussa impitoyablement, et passèrent 
toute une nuit sur le terrain qui séparait les combattans, exposés à 
un double feu. Le lendemain, des soldats francais emportaient de 
petits enfans blessés dans le pan de leurs habits. « La détresse de 
ces pauvres gens, dit Goethe, écrasés entre les ennemis du dedans 
et ceux du dehors, a dépassé tout ce qu’on pouvait imaginer, » 
Après la capitulation, les habitans de Cassel lui parlaient encore 
avec eflroi de toutes les souffrances auxquelles ils avaient assisté 
sans pouvoir les soulager. Ces tristes scènes nous apprennent avec 
quelle dureté les Allemands faisaient déjà la guerre. Dans un camp 
qui regorgeait de vivres, il eût été facile de recevoir et de nourrir 
les malheureux chassés de la place par la famine, de leur procurer 
tout au moins les moyens de gagner la campagne et de se mettre à 
l'abri; mais, par un de ces calculs dont nous avons vu trop d’exem- 
ples en 1870, on aimait mieux les laisser à la charge des assiégés 
afin de forcer ceux-ci à capituler plus tôt. 

Les ressources de la garnison s’épuisaient en effet rapidement. 
La viande de bœuf manqua la première. Les soldats ne mangeæient 
plus que de la viande de cheval, et quelquefois même, pour aug- 
menter leur maigre pitance, ils allaient chercher dans le Rhin les 
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chevaux morts que le fleuve entraïinait. D’autres animaux, que le 
siége de Paris à fait entrer dans la consommation, eurent aussi leur 
tour. Un chat se vendait 6 francs. Aubert-Dubayet fit servir un 
jour à son état-major un rôti de rats. Le vin et le blé durèrent plus 
-longtemps. Gozthe dit même que les assiégeans trouvèrent sous les 
voûtes de la cathédrale un grand nombre de sacs de farine qu’on y 
avait entassés à l’abri des bombes. Suivant lui, et il semble expri- 
mer l'opinion de l'état-major pruss'en, la place aurait pu tenir quel- 
ques jours de plus; mais c’étaient les jours nécessaires que doit se 
réserver un général prudent pour obtenir la capitulation la plus 
avantageuse, pour offrir quelque chose à l'ennemi en échange de 
ce qu’il demande, pour ne pas exposer ses soldats au danger de se 
rendre à la dernière heure sans conditions. Les assiég's qui n’ont 
plus rien à manger le jour où ils capitulent ne fixent pas eux-mêmes 
les termes de la capitulation; ils la subissent telle qu’on la leur im- 
pose, puisqu'il ne leur reste aucun moyen d’y échapper. Ils se con- 
damnent en même temps à la cruelle alternative de mourir de faim 
ou de se faire nourrir par l’ennemi, après s'être rendus. Merlin de 
Thionville fit donc sagement de ne pas attendre que les dernières 
ressources fussent épuisées. Peut-être même répandit-il avec in- 
tention le bruit qu'il lui restait encore des vivres, pour que cette 
nouvelle parvint aux assiégeans par les émissaires qu’ils entrete- 
naient dans la ville et les rendit plus accommodans. On estime qu’à 
la grande rigueur il eût pu prolonger encore le siége de quinze 
jours en imposant à ses soldats et aux habitans de cruelles priva- 
tions. Il n’y eût absolument rien gagné, et il y eût perdu toutes 
chances de capitulation honorable. 

Il devait d'ailleurs songer aux souffrances des habitans. Le bom- 
bardement avait causé à ceux-ci beaucoup de mal. La garnison 
ne pouvait voir sans tristesse que pour la forcer à se rendre les 
Allemands fissent tant d: victimes parmi leurs compatriotes et ac- 
cumulassent les ruines dans une place allemande. Après avoir es- 
suyé pendant vingt-six jours le feu de vingt batteries, Mayence 
offrait le plus lamentable spectacle. « Nous l'avons trouvée, dit 
Goethe, dans le plus triste état. L'œuvre des siècles, où dans la 
situation la plus heureuse du monde les richesses des provinces 
affluaient, où la religion avait cherché à conserver et à multiplier 
les biens de ses serviteurs, n’était plus qu’un amas de décombres. 
Un trouble profond s’emparait des esprits à cette vue, on était beau- 
coup plus afligé que si l’on eût rencontré une ville réduite en cen- 
dres par le hasard. » On ne voyait de tous côtés que des murs qui 
menaçaient ruine, des tours ébranlées, des édifices à moitié détruits. 
De splendides résidences avaient presque complétement disparu. 
On cherchait inutilement sur les bords du Rhin le palais de la Fa- 
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vorite, les terrasses, l’orangerie, les jets d’eau, les cabinets de ver- 
dure, les vertes allées qui autrefois dcoraient ces beaux lieux. Les 
pierres de la Chartreuse avaient servi à construire une redoute, et 
tout auprès un couvent de religieuses tombait en ruines. Parmi les 
œuvres d'art et les curiosités de la ville, le monument de Drusus, 
quoique situé dans la citadelle, avait presque seul échappé à l’at- 
teinte des boulets. La campagne eile-même portait la trace des dé- 
vastations de la guerre. Tout autour de Cassel, les arbres fruitiers 
de la riche vallée du Rhin avaient été sciés à la racine, fichés en 
terre et enchevêtrés les uns dans les autres pour opposer un ob- 
stacle aux attaques de la cavalerie. Ces nécessités d’un siége que les 
Parisiens ne connaissaient autrefois que par l'imagination, nous les 
connaissons maintenant par expérience. Nous aussi, comme la plus 
modeste des forteresses, nous avons fait le sacrifice de ces parcs et 
de ces promenades où l'hiver dernier se donnaient encore rendez- 
vous toutes les élégances de l'Europe. Bien des choses qui ne nous 
apparaissaient que dans le lointain vague de l’histoire nous appa- 
raîtront maintenant avec le caractère positif de la réalité. Nous sau- 
rons par exemple quelle somme de souffrances et de privations une 
ville assiégée peut supporter sans que les courages y soient abattus, 
sans que les volontés y fléchissent. 

La majeure partie des habitans de Mayence, favorable aux Fran- 
çais et surtout gagnée par les idées de la révolution, avait accepté 
courageusement les épreuves du siége. Si l’on ne souffrait pas pour 
la patrie, on croyait souffrir pour une cause aussi sainte, pour la 
liberté des peuples, pour les droits nouveaux de l'humanité. En 
échange du dévoûment que la ville avait témoigné à la France et 
des sacrifices que lui avait imposés l'occupation française, il était 
naturel que Merlin n'oubliât pas, avant de partir, ceux qui avaient 
servi notre politique. Il avait à les protéger contre de redoutables 
vengeances. Beaucoup d’habitans qui, par haine de la révolution, 
par crainte du parti populaire, avaient quitté la place au moment 
où nous y entrions, y rentraisnt maintenant en vainqueurs avec 
l’armée prussienne. La différence d’opinions qui divisait la France 
en partisans de l’ancien et du nouveau régime se reproduisait ici 
sur un plus petit théâtre. Les clubistes, — c’est ainsi que Goethe 
les appelle, — avaient triomphé tant que les Français étaient les 
maîtres; leurs adversaires triomphaient à leur tour, et rapportaient 
de leur exil momentané un vif désir de représailles, des sentimens 
de vengeance analogues à ceux qui animaient contre les jacobins 
les émigrés de l’armée de Condé. Dès le jour même où la capitula- 
tion fut signée, on les voyait accourir des villages voisins, assiéger 
les portes de la ville, annoncer tout haut leurs projets. Ils eussent 
voulu qu’on ne laissât sortir de Mayence que les sol.lats français, 
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que tous les clubistes fussent arrêtés et livrés entre leurs mains. 
Les alliés n’épousèrent aucune de ces querelles intérieures; on dut 
à l'intervention de Merlin de Thionville l'extrême modération dont 
ils firent preuve en cette circonstance, les proclamations conci- 
liantes qu'ils aflichèrent sur les murs de la place pour recomman- 
der aux habitans la concorde, et la liberté qu'ils laissèrent à chaque 
citoyen de quitter la ville à son gré. 

Pendant les deux jours que dura le défilé des troupes francaises 
au milieu d’une foule irritée et menacante, leur mâle contenance 
tint en respect les émigrés et protégea toutes les personnes qu'elles 
emmenaient avec elles, y compris les clubistes les plus connus. Le 
témoignage si impartial de Goethe ne laisse aucun doute sur la 
belle tenue de nos soldats et sur l'impression que produisit leur at- 
titude.…. « Nous vimes, dit-il, s’avancer de l'infanterie; c'éta'ent des 
troupes de ligne, des hommes alertes et bien faits. Des jeunes filles 
de Mayence les accompagnaient, les unes dans les rangs, les autres 
hors des rangs. Les unes et les autres étaient saluées par leurs con- 
naissances, qui leur adressaient des signes de tête et des railleries. 
— Hé, Lisette, veux-tu aussi courir le monde? — Tes souliers sont 
encore neufs; ils s’useront bientôt. — As-tu donc aussi appris le 
français depuis qu’on ne t'a vue? Bon voyage! — Et voilà comme 
elles passaient par les verges. Elles semblaient toutes joyeuses et 
confiantes; quelques-unes disaient adieu à leurs voisines; la plupart 
se taisaient et regardaient leurs amans. Cependant la fou'e était 
très émue: on proférait des insultes accompagnées de menaces. Les 
femmes reprochaïent aux hommes de laisser partir ces créatures qui 
emportaient sans doute dans leurs nippes le bien de quelque hon- 
nête bourgeois de Mayence. La démarche sévère des soldats, les 
officiers qui bordaient les rangs pour maintenir l’ordre, empèchaient 
seuls une explosion. L’agitation était effrayante. » 

Mais le moment le plus imposant fut celui où notre cavalerie, 
précédant le départ des commissaires français, défila musique en 
tête, en aussi bon ordre et aussi fièrement que sur un champ de 
manœuvres. « Nous vimes, dit Goethe, arriver le cortége dans toute 
sa solennité. Des cavaliers prussiens ouvraient la marche ; la gar- 
nison francaise venait ensuite. Elle s’annonçait de la manière la 
plus étrange; une colonne de Marseillais, petits, noirs, aux vête- 
mens bariolés et en guenilles, s’avançait à petits pas, comme si le 
roi Edwin avait ouvert sa montagne et lâché sa joyeuse armée de 
nains. Suivaient des troupes régulières, sérieuses et sombres, mais 
non abattues ni humiliées. Ce qui fit le plus de sensation, ce fut 
l'arrivée des chasseurs à cheval. Ils s'étaient avancés jusqu’à nous 
en silence; tout à coup leur musique fit entendre la Marseillaise. 
Ce Te deum révolutionnaire a quelque chose de triste et de mena- 
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çant, même lorsqu'il est vivement exécuté; cette fois les musiciens 
le jouaient très lentement, en réglant la mesure sur la lenteur de la 
marche. C'était saisissant et terrible; c'était aussi un spectacle im- 
posant que celui de ces cavaliers de haute taille, maigres et d’un 
certain âge, dont l’aspect s’accordait avec ces accens. Isolément, ils 
tenaient du don Quichotte; en masse, ils étaient très respectables. » 

Voilà les adieux qne nos soldats de 1793 faisaient à l'Allemagne en 
attendant qu’elle les vit revenir en vainqueurs. Les mêmes hommes 
qui avaient lâché pied le 11 avril, au commencement du siége, 
mais qu'avaient transformés trois mois et demi de combats sous 
des chefs intrépides, étonnaient maintenant leurs adversaires par la 
fermeté de leur contenance. 11 y a loin de cette fière attitude au 
triste défilé des troupes françaises après les capitulations de Sedan 
et de Metz, au *spe ctacle de la garde impériale tout entière, dé po- 
sant ses armes, en ordre de bataille, aux pieds de nos ennemis, 
pour suivre ensuite le chemin de l'étranger sous la conduite des ca- 
poraux prussiens, au sort lamentable de tant de braves gens qu'on 
a vus, du 2 au A septembre, grelottans de froïd et de misère, mou- 
rant de faim, parqués comme des troupeaux dans des plaines sans 
abri ou poussés sur les routes à coups de crosse de fusil par des 
conscrits imberbes, pendant que celui qui avait causé tous leurs 
maux s’épargnait le souci de les partager avec eux. Ni Merlin de 
Thionville ni Kléber n'auraient. consenti à faire passer leurs soldats 
sous les fourches caudines dont les généraux du second empire ont 
subi l'humiliation. Si on leur avait proposé de capituler à un tel 
prix, leur seule réponse eût été de saisir leurs armes et de se frayer 
un passage sous la mitraille, à travers mille morts, comme le fit 


Kléber en Égypte, quand il rompit la convention d’El-Arich, au 


risque d'être écrasé par 80,000 hommes, plutôt que de désarmer 
ses héroïques bataillons. Ceux qui nous commandent aujourd'hui 
n'auront point d’autres sentimens que les généraux de la première 
république. Les hontes de l’année 1870 ne se reverront plus dans 
notre histoire. Nos armées, instruites par l’expérience, ne se rédui- 
ront plus au rôle de garnisons; elles ne s’exposeront plus, en s’en- 
fermant derrière des remparts, à capituler encore une fois. Elles 
savent ce que le pays leur demande, ce qu’il leur faut de courage 
pour réparer nos désastres et relever notre honneur militaire; elles 
n’attendront pas que l’ennemi les accule à la nécessité de mourir 
de faim ou de se rendre. Quels que soient les périls de l’entreprise, 
elles franchiront les lignes qui nous enveloppent; inutiles au de- 
dans, elles iront au dehors continuer avec nos infatigables défen- 
seurs de la province les combats d'où doit sortir la délivrance. 


À. MEZIÈRES. 

























































L’'HIPPOPHAGIE 


ET L'AGRICULTURE 


Il n’y a pas pour la production des denrées agricoles de prin- 
cipes généraux, de règles absolues. Pour être rationnelle, avanta- 
geuse, la pratique des opérations rurales doit être subordonnée à 
des conditions de localité, de climat, de sol et de temps. Telle cul- 
ture qui est lucrative à une époque ne l’est plus à une autre, et 
comme le plus souvent la production entraîne la consommation, 
il en résulte qu’une denrée, après*avoir été tenue pendant long- 
temps en dehors de la consommation, peut y être introduite quand 
certaines circonstances économiques et commerciales viennent à 
changer. 

+ Ilse produit par suite de l’état de siége un fait qui aura de l’in- 
fluence sur le progrès de l’agriculture; nous voulons parler de la 
consommation de la viande de cheval, d'âne et de mulet. Jusqu'à 
ce jour, on ne s’est occupé de cette question que pour savoir si la 
viande de cheval est salubre, si elle a bon goût, si on peut la faire 
entrer dans la consommation sans inconvéniens. Dernièrement ce- 
pendant nous avons demandé devant la Société centrale d’agricul- 
ture si l’hippophagie n’amènerait pas d’heureux changemens dans 
l’exploitation de nos fermes, et surtout n’activerait pas la produc- 
tion chevaline. Ceci nous paraît mériter d'être étudié; mais d’abord 
est-il permis d'espérer que nous resterons hippophages après la 
guerre ? ; 


I. 


La consommation de la viande de cheval date des temps les 
plus reculés, et il faut ajouter qu’elle est universelle. Les pays où 
cette viande n’est employée qu’à des usages industriels ou à faire 
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des engrais sont, il est vrai, les plus avancés par leur civilisation, 
mais les moins étendus. Dès la plus haute antiquité, les peuples de 
l'Asie consommaient la viande du cheval et de l'âne. «De tous les 
jours de l’année, nous apprend Athénée, les Perses honorent par- 
ticulièrement celui de leur naissance ; c’est pourquoi il est d'usage 
chez eux de servir ce jour-là plus de mets que les autres jours. 
On sert même alors sur la table des riches un bœuf, un âne, un 
cheval, un chameau, et tout entiers, rôtis à la cheminée. Quant 
aux pauvres, ils n’ont à manger que du petit bétail, des moutons, 
des chèvres et peu de mets (1). » 

Après avoir décrit les conditions de fertilité de la Chine et avoir 
indiqué les animaux qui contribuent à la nourriture des Chinois, le 
porc notamment, dont ils font une grande consommation, le père 
Duhalde nous apprend que la chair des jumens sauvages est très 
estimée (2). Xénophon dit qu’il y avait dans les déserts de la Méso- 
potamie des ânes qu’on ne pouvait suivre à la course, et qui avaient 
une chair semblable à celle du cerf, mais plus délicate. D’après des 
voyageurs modernes, la chasse aux ânes sauvages est encore fort 
pratiquée en Orient. Le roi de Perse prend plaisir à poursuivre ceux 
qui vivent dans les déserts des environs de Téhéran, où poussent des 
plantes salées, et il se livre avec ardeur à cette chasse. Les grands, 
dans cette partie de l'Asie, s'adressent des quartiers de ce gibier 
comme on s'adresse en Europe des quartiers de chevreuil. 

On trouve en Afrique plusieurs espèces du genre cheval : le zèbre, 
le daw, le couagga, dont les habitans se nourrissent. Le père Mar- 
mol donne à ce sujet des détails qui ont été confirmés par les au- 
teurs les plus récens. « Les chevaux sauvages, dit-il, sont fort 
rares, et vivent dans les déserts d'Arabie et de Libye. Les Arabes 
les prenaent pour des bêtes farouches et les mangent, et l’on assure 
que c’est une viande fort délicate quand ils sont jeunes...; on leur 
dresse des piéges aux lieux où ils viennent boire, et on les prend 
ainsi. L'âne sauvage est gris; il y en a quantité dans les déserts de 
Numidie et de Libye et aux pays circonvoisins. Ils vont si vite 
qu'il n’y a que les barbares qui les puissent atteindre à la course. 
Dès qu'ils voieat un homme, ils s'arrêtent après avoir jeté un cri, 
font une ruade, et, lorsqu'il est proche, ils commencent à courir : 
ils vont par troupes en pâture et à l’abreuvoir. La chair en est fort 
bonne, mais il faut la laisser refroidir deux jours lorsqu'elle est cuite, 
parce que autrement elle sent trop la venaison (3). » D'après ce 


(1) Athénée, Banquet des savans, t. 1, li. 11. 
(2) Histoire genérule des voyages, liv. n. 
(3) L'Afrique de Marmol; trad. de Nicolas Perrot, sieur d’Ablaucourt, 1669. 
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que nous ont appris les auteurs romains, l'Afrique se vantait de ses 
jeunes onagres, qu’elle nommait {ulisions; elle les considérait comme 
bien supérieurs par le goût aux ânons domestiques. 

De toutes les parties du monde, c’est peut-être l'Amérique qui 
fait la plus grande consommation de viande de cheval, Les chevaux, 
qui se sont multipliés ‘d’une manière si extraordinaire dans les 
pampas, servent à la nourriture des indigènes. Gn cite les Indiens 
au teint clair du Brésil, ceux du Chili, les Patagons, les Puèches, 
comme ayant pour cette viande une grande prédilection; ils la pré- 
fèrent à toute autre nourriture. Les détails intéressans que nous a 
donnés sur ce sujet Azara dans son Histoire du Paraguay sont con- 
firmés par les narrations des voyageurs contemporains. On trouve 
encore des chevaux vivant en liberté dans quelques îles de l’Amé- 
rique. Aux îles Malouines, ils sont chassés pour leur chair, non- 
seulement par les naturels, dont elle est un des alimens habituels et 
préférés, mais souvent par les navigateurs, heureux de s’en nourrir 
dans leurs relàches. Elle a été surtout d’une grande ressource en 
1820 pour les officiers et l'équipage de l’Uranie, obligés, par le 
naufrage de ce bâtiment, de séjourner plusieurs mois aux Malouines 
durant l’expédition autour du monde commandée par M. de Frey- 
cinet. D’après une note remise à M. Isidore Geoflroy Saint-Hilaire, 
par M. Guinard, les chevaux sauvages des Malouines sont très bons, 
mais les poulains sont meilleurs que les adultes. « Beaucoup d’entre 
nous, dit ce voyageur, les préféraient aux oies du pays (1). » 

Dans l’Australie, on ne se borne pas à consommer la viande de 
cheval, on prépare les animaux en vue de cette destination. Les 
Australiens, écrit Marsden, estiment la chair de leurs chevaux 
comme le mets le plus délicieux; ils les nourrissent avec soin, leur 
donnent des grains et les tiennent toujours proprement. 

Du temps des Romains, l'usage de la viande des solipèdes s'était 
introduit de l'Afrique en Europe. Pline nous apprend que Mécène 
établit l'usage de manger les ânons, qui, à son époque, étaient pré- 
férés aux onagres. Après sa mort, ce mets perdit faveur, et il céda 
la place aux onagres de lait. Avant Mécène, on ne mangeait que les 
ânes adultes; il établit l'usage de manger les ânons domestiques, 
et on renchérit sur lui en abandonnant l’ânon pour l’onagre de lait. 
On sait que de nos jours la chair de l’âne entre dans la confection 
des saucissons les plus renommés que l’on fabrique en Italie. 

Nous pouvons invoquer des faits plus concluans en faveur de la 
consommation de la viande de cheval dans la partie du monde que 


(1) Lettres sur les substances alimentaires et particulièrement sur la viande de che- 
val, par M, Isidore Geoffroy Saint-Hilaire, p. 97. 
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nous habitons. Il a même été assez difficile d’en faire perdre l'ha- 
bitude dans les régions septentrionales. Pelloutier donne sur ces 
questions des détails fort intéressans. Les Celtes avaient des trou- 
peaux de toute sorte de bétail; mais les Sarmates ne nourrissaient 
que des chevaux, ils en tiraient la plus grande partie de leur sub- 
sistance. La chair de cheval, le lait et le fromage de cavale, étaient 
leurs alimens les plus ordinaires. L’usage de faire rôtir ou bouillir 
la chair leur était inconnu. Les uns la mangeaient crue, les autres 
se contentaient de la mortifier en la laissant pendant quelques heures 
sous leurs cuisses, sur le dos des chevaux qu'ils montaient. litaient- 
ils pressés par la faim, ils avaient toujours une ressource prête pour 
l’apaiser; ils ouvraient la veine du cheval sur lequel ils étaient mon- 
tés, ei buvaient le sang qu’ils en avaient tiré. Le lait et le sang de 
cavale, mèlés ensemble, étaient même pour ce peuple le plus déli- 
cieux de tous les mets. « Gette remarque fournit un caractère auquel 
on peut reconnaitre et distinguer assez sûrement les deux nations 
qui occupaient autrefois toute l'Europe, les Celtes et les Sarmaites. 
Les peuples qui mangeaient la chair de cheval, qui se nourrissaient 
de lait et de sang de cavale, étaient sarmates; mais plusieurs des 
peuples celtes, qui étaient autrefois voisins des Sarmates, avaient 
adopté en tout ou en partie la manière de vivre de ces derniers. 
Saint Jérôme remarque par exemple que non-seulement les Sar- 
mates, mais aussi les Quades et les Vandales, qui étaient des peu- 
e la chair de cheval (1). » 
Nous n'avons donc rien inventé quand, dans notre détresse, nous 


1 


ples germains, faisaient beaucoup de cas 


avons cherché à faire entrer dans notre consommation toutes les 
parties du cheval. 

L'hippophagie est très inégalement répañdue parmi les dilférens 
peuples de la terre; on la trouve surtout en faveur dans les con- 
trées froides des deux hémisphères. Cela s'explique aisément. Le 
cheval est cosmopolite et supporte de basses températures; il est 
d'un entretien facile quand il ne travaille pas où quand il travaille 
peu. Avec ces qualités, il est par excellence l’animal des contrées 
froides des deux continens, et il faut ajouter que les peuples de ces 
contrées sont plus carnivores que ceux des contrées tempérées, sur- 
tout que ceux des régions équatoriales. Les Patagons, et même les 
Européens qui vivent longtemps parmi eux, mangent des quantités 
de viande. de cheval dont nous ne pouvons pas, nous habitans des 
régions tempérées, nous faire une idée. 

Dans nos contrées, on à toujours consommé, mais de notre temps 


(1) Histoire des Celtes et particulièrement des Gaulois et des Germains depuis le 
temps fabuleux. 
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d’une façon clandestine, beaucoup de viande de cheval. Déjà au siècle 
dernier, Géraud, qui s'était beaucoup occupé des questions d’hy- 
giène publique, constatait qu’il entrait furtivement dans Paris une 
quantité considérable de chair de cheval et d’âne, qui était ven- 
due comme viande de bœuf, de veau, etc. Au commencement de ce 
siècle, des commissaires de police ont saisi jusqu'à 400 kilogrammes 
de cette viande dans les restaurans des quartiers pauvres de la ca- 
pitale (1). Les hommes qui ont le plus étudié cette question, qui ont 
eu occasion de faire des observations nombreuses, ont tous constaté 
que l’usage de la viande de cheval n’a jamais produit de maladies, 
ni même aucune indisposition. Il pouvait être utile de noter ce 
fait à une époque où l’on poursuivait ceux qui débitaient la viande 
de cheval. 

Pendant plus d’un quart de siècle, M. Isidore Geoffroy Saint-Hi- 
laire, secondé par la Société protectrice des animaux et par la So- 
ciété d’acclimatation, dont il a été le président jusqu'à sa mort, a 
fait les plus généreux efforts pour populariser la viande de cheval. 
Des sociétés fondées dans tous les états ont coopéré au même but. 
Elles se proposaient les unes et les autres de diminuer les souffrances 
qu'on fait endurer aux chevaux quand ils ne peuvent plus rendre 
de services : nourriture insuffisante, excès de travail, brutalité des 
conducteurs, mauvais traitemens, e fin mort souvent cruelle dans 
les clos d'équarrissage. Elles voulaient aussi améliorer les conditions 
hygiéniques des classes ouvrières et des habitans des campagnes 
par l'introduction dans leur alimentation de l'immense quantité de 
viande que pourraient fournir les diverses espèces du genre che- 
val. Leurs efforts ont été loin de produire les résultats qu'elles en 
attendaient. Elles étaient parvenues cependant à obtenir l'ouverture 
de boucheri:s de cheval dans quelques villes de la Suisse, de l'AI- 
lemagne, du Hanovre, etc., à faire augmenter le chiffre de celles 
qui existaient dans le Danemark depuis un demi-siècle. |'aris en 
comptait un assez grand nombre dans les quartiers habités princi- 
palement par la classe ouvrière. La première fut ouverte au boule- 
vard d'Italie le 6 juillet 1866. Un encouragement de 500 francs fut 
offert par notre confrère, M. Decroix, au fondateur de cet établisse- 
ment. Des banquets hippophagiques, des repas de viande de che- 
val, eurent lieu dans des établissemens publics et chez des particu- 
liers. Un de ces banquets, tenu au Grand-Hôtel le 6 février 1865, 
eut un assez grand et utile retentissement. Le comité d'organisation 
avait fait abattre, pour ce repas, un cheval de onze ans, un de dix- 


(1) Recherches et considérations sur l'emploi des chevaux morts, par Parent-Duchà 
telet, p. 19. 
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huit ans, et un troisième de vingt-trois ans. Ces animaux étaient 
usés et si maigres, nous apprend M. Bourguin, que le maître d’hô- 
tel n’avait pu en recueillir assez de graisse pour la préparation d’un 
plat de légumes destiné aux convives. Les plats avaient été accom- 
modés de la manière la plus simple, afin de ne masquer ni la sa- 
veur ni l'odeur de la viande. Les organisateurs de ce banquet un 
peu aristocratique, ne voulant pas qu'on püt leur reprocher de con- 
seiller la viande de cheval pour les ciasses pauvres, prêchèrent 
d'exemple; mais quelque temps après, le 30 septembre 1866, un se- 
cond banquet hippophagique, celui-ci populaire, eut lieu chez un 
restaurateur de la chaussée Ménilmontant. 


FE 


Malgré tous ces eflorts, on était arrivé jusqu’au mois de sep- 
tembre 1870, c’est-à-dire jusqu’à la veille du siége de Paris, sans 
pouvoir dire que la viande de cheval fût acceptée par la population 
comme denrée alimentaire. M. Isidore Geoffroy Saint-Hilaire termine 
une de ses lettres sur les subsistances avec un accent de tristesse que 
comprennent ceux qui savent tout ce que fit ce savant, homme de 
bien, pour améliorer la nourriture des classes laborieuses. « On avait 
vu, écrivait-il, dans l'emploi alimentaire de la viande de cheval un 
fait exceptionnel et anormal propre à un petit nombre de peuples. 
N'ai-je pas le droit de dire qu’il faut aujourd’hui renverser les 
termes de cette proposition? L’exception, c’est tout au contraire ce 
qui a lieu parmi nous; c’est le délaissement, l’abandon à des usages 
secondaires d’une chair que tous ceux qui en ont essayé déclarent 
saine et de bon goût. L'anomalie, c’est la condition, à ce point de 
vue, des nations les plus civilisées de l'Europe centrale et occiden- 
tale. Impuissantes avec toute leur science et toute leur industrie à 
produire la viande nécessaire à leur alimentation, elles sacrifient 
celle qu’elles ont toute produite et en abondance sous la main à 
une vieille croyance, à un déplorable préjugé qu’on ne trouve que 
chez elles (1). » 

Vieille croyance ou déplorable préjugé! Recherchons quelle part 
peut être attribuée à ces deux causes dans la perte que fait éprou- 
ver à la société l’emploi des chevaux morts à des usages secondaires, 
nous verrons ensuite s’il n’en existe pas d’autres. Les interdictions 
lancées par les papes Grégoire HE et Zacharie I‘° ont eu de l’in- 
fluence sur les habitudes des peuples nouvellement convertis au 
christianisme. 


(1) Lettres sur les substances alimentaires, p. 110. 
TOME XCI. — 1871, 
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Les Celtes et les peuples septentrionaux, dit Keysler dans ses 
Antiquités seplentrionales et celtiques, composaient avec la chair 
des chevaux sacrifiés aux dieux le mets principal du repas solennel 
qui suivait le sacrifice. L'anathème lancé contre des actes que le 
christianisme réprouvait s’est étendu à tout ce qui s’y rapporte. Le 
pape Grégoire III, écrivant à l’apôtre saint Boniface, lui disait : 
« Quelques habitans mangent du cheval sauvage, et la plupart du 
cheval domestique. Faites perdre cette abominable coutume par 
tous les moyens qui sont en votre pouvoir, quoi qu’il en puisse ad- 
venir. Imposez à ces mangeurs de cheval une juste pénitence. Ils 
sont immondes, et leur action est exécrable. » Keysler s’étonne que 
nous ne comptions pas la chair du cheval, de cet animal si beau 
et si net, parmi nos viandes les plus recherchées. D’après l'avis des 
personnes qui en avaient mangé, il soutenait qu’elle n’est ni fade 
ni coriace, et 1l laisse comprendre qu'il en aurait fait assez volon- 
tiers sa nourriture. Les peuples septentrionaux trouvaient qu’en 
effet c'était un bon aliment, et, malgré la défense si formelle du 
pape Grégoire, ils continuèrent d’en manger, ce qui provoqua de la 
part de Zacharie 1° une lettre par laquelle il défendait de manger 
du cheval, du lièvre et du castor. Nos ancêtres, ajoute l’archéologue 
bavaroïs, ont continué à se priver, à leur grand préjudice (magno rei 
familiaris detrimento), de la chair de cheval; mais la défense rela- 
tive à la chair du lièvre, intéressant moins la religion, est tombée en 
désuétude. 

On avait donc cru que, pour faire renoncer les populations aux 
pratiques religieuses antérieures au christianisme, on devait leur 
interdire l'usage des festins qui constituaient en partie ces prati- 
ques. Sans insister sur ce sujet, on peut dire que, si la prohibition 
religieuse a eu de l'influence dans le vin et le rx° siècle, elle n’en 
a plus exercé postérieurement, et que depuis longtemps elle est 
complétement oubliée. D’un autre côté, il est rare qu’un préjug“ per- 
siste longtemps quand il est contraire à l'intérêt de la population. 
Aussi voyons-nous depuis trois mois ce que valait le préjugé qui 
a toujours été donné comme s’opposant à la consommation de la 
viande de cheval. Ce n’est pas évidemment là ce qui pendant des 
siècles à fait oublier aux populations les plus éclairées du monde que 
les chevaux, les ânes et les mulets pouvaient leur offrir une grande 
ressource contre la misère, contre les disettes qu’elles ont eu si sou- 
vent à supporter! C’est donc ailleurs qu’il faut chercher la cause 
réelle de l'abandon de l’hippophagie chez les peuples de l'Occident 
européen. L'obstacle principal provenait des conditions économiques 
de la production des animaux, du prix élevé auquel revient la viande 
de cheval, de l’intérêt que nous avons eu jusqu'ici à l’utiliser en 
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travail, en force motrice. Le cheval est d'un élevage dispendieux. 
Pour acquérir toutes ses qualités, la conformation qu’on recherche 
en lui, il a besoin de recevoir des alimeps d’un prix élevé que les 
fermiers peuvent vendre sur tous les marchés. À cet égard, il diffère 
beaucoup des animaux domestiques qui jusqu’à ce jour ont servi 
d’une manière exclusive à notre subsistance. Les ruminans, les 
porcs surtout, consomment des matières qu'il serait difficile de 
vendre en nature, Is les transforment en viande au grand avantage 
des éleveurs. Avec les conditions économiques qui ont existé pen- 
dant des siècles, en tenant compte des prix des denrées qui servent 
à la nourriture de l'homme et des animaux domestiques, on ne 
pouvait livrer à la boucherie que les vieux chevaux complétement 
usés et ceux auxquels il arrive un accident qui ne permet plus de les 
faire travailler, mais ne rend pas leur viande malsaine. Dans ces 
circonstances, on n'a pas reconnu la nécessité de changer d’an- 
ciennes habitudes, d'établir des échaudoirs pour abattre les ani- 
maux, et de laisser ouvrir des établissemens particuliers pour la 
vente de la viande de cheval. À ces raisons, il faut ajouter que les 
chevaux, les ânes et les mulets sont exposés à de graves maladies 
qui peuvent se communiquer à l’homme. Ce n’est sans doute pas 
une raison d'exclure la viande de cheval de nos tables: mais c’est 
une raison pour ne pas en laisser le commerce complétement libre. 
Ces divers motifs expliquent le refus que l'administration a fait pen- 
dant plusieurs années aux demaudes qui lui étaient adressées afin 
d'obtenir l'autorisation d’abattre les chevaux, et d'en vendre la 
viande pour la consommation. Ces refus étaient généralement ap- 
prouvés. Il faut noter que, dans les villes surtout, les débris des che- 
vaux morts étaient utilisés par l’industrie, que toutes les parties qui 
servent à notre nourriture pouvaient être employées à l'entretien et 
à l'engraissement d’autres animaux, du porc notamment; ce pré- 
cieux omnivore, grand consommateur de viande de cheval, en tire 
un excellent parti. Il consomme non-seulement la chair musculaire, 
mais encore le sang, les boyrux, les intestins, etc. 

De nos jours, les conditions économiques, les conditions géné- 
rales du marché des animaux domestiques changent. Depuis un 
demi-siècle, la consommation de la viande stimule à un haut de- 
gré la production. On abat régulièrement toutes les semaines des 
vaches, des moutons et des veaux, souvent des bœufs, dans beau- 
coup de campagnes où l’usage de la viande de boucherie était au- 
trefois extrêmement rare. Par suite des nouvelles habitudes, fa- 
vorisées par l'accroissement du bien-être général, le prix de la 
viande à augmenté avec une grande rapidité. À chaque augmenta- 
tion, on a dit : C’est l'effet de la sécheresse ou de la pluie; c’est une 
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conséquence de la révolution, répétait-on après 1852. Et toujours 
on prédisait une diminution qui n’est jamais arrivée. 

Ainsi s'explique le changement de valeur éprouvé par les divers 
animaux. « Quand Louis IX rentra en France, dit M. Francisque 
Michel (1), il s'arrêta quelque temps à Hyères pour se procurer des 
chevaux et les amener avec lui. L'abbé de Cluny lui en présenta 
deux, l’un pour lui, l’autre pour la reine, et le même historien 
(Jean, sire de Joinville) ne les estime pas moins de 500 livres cha- 
cun, c’est-à-dire près de 10,000 francs de notre monnaie. Ainsi 
qu'on l’a fait remarquer avant nous, si ce dernier prix est énorme, 
même relativement à nos jours, qu'était-ce donc pour un temps 
où, comme on le voit dans une note du fabliau d’Aucassin, un 
bœuf de charrue valait vingt sous? » Sans remonter si loin dans 
notre histoire et sans citer pour exemple des animaux de choix, on 
peut parfaitement comprendre qu’en raison de leur prix on ait ré- 
se1vé les chevaux exclusivement pour le travail. D'après le comte 
de La Roche-Aymon, de 1788 à 1791, les chevaux de chasseurs, de 
hussards, élevés dans la Navarre et le Limousin, revenaient, rendus 
dans les régimens, au prix moyen de 700 à 800 francs, et la paire 
de bœufs ne se vendait alors que de 300 à 400 francs (2). Avec ces 
prix, on n'avait aucun intérêt à consommer du cheval. Aujourd'hui 
les conditions sont bien différentes. La valeur commerciale des che- 
vaux à incomparablement moins augmenté que celle des bêtes de 
boucherie : une paire de bœufs limousins se vend 800, 900 francs, 
et souvent plus. 

Du reste, s’il y a eu préjugé contre l’usag> de la viande de che- 
val, il faut espérer qu'il n'existe plus. Les Danois sont redevenus 
hippophages depuis le siége que la ville de Copenhague a eu à 
soutenir au commencement du siècle. La guerre aura sans doute 
pour les Français la même influence salutaire. Beaucoup de per- 
sonnes qui en consomment pendant le siége y renonceront proba- 
blement quand elles auront de la viande de bœuf et de mouton, 
quand la volaille et le gibier nous arriveront comme à l'ordinaire; 
mais il restera cette conviction générale, que le cheval peut fournir 
à la consommation de l'homme une viande supériure à celle d’un 
grand nombre d'animaux ruminans dbités aujourd'hui dans les 
boucheries. On n’abattra pas les chevaux jeunes et vigoureux, mais 
ceux auxquels surviennent des accidens. Aujourd’hui ils ne sont 
pas perdus pour le consommateur seulement dans es villes, où on 
utilise leurs débris pour l'industrie; ils le sont aussi à peu près 


(1) Du Passé et de l'avenir des haras, p. 34. 
2) De la Cavalerie, t. 11, p. 99. 
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complétement dans les campagnes, où l’on consomme cependant 
de mauvaises vaches qui meurent d’indigestion ou qui se cassent 
un membre. On doit même supposer qu’un jour viendra où on 
livrera à la boucherie beaucoup de chevaux encore en état de tra- 
vailler, mais qui, en raison de leur âge, de la perte de la vue, 
d'une maladie des pieds ou d’une tare des membres, ne rendent 
que de médiocres services. Ces changemens dans les habitudes 
pourront même, nous le verrons, exercer une heureuse influence 
sur notre agriculture. 

Au point où en est l’hippophagie au mois de janvier 1871, il 
n’est plus nécessaire de chercher à prouver que la viande des di- 
verses espèces du genre cheval est nutritive, qu’elle contribue à 
maintenir les forces de l’homme, à rétablir la santé des malades; 
il n’est plus nécessaire de citer les autorités, de rappeler les preuves 
qu’en ont données les auteurs. Si on n’est pas unanime sur le goût, 
la saveur de cette viande, les divergences s'expliquent par l’état 
des animaux abattus dans les boucheries, et à cet égard nous ferons 
remarquer qu’on ne pouvait pas juger de ce que peut être la viande 
d’un cheval en bon état d’après ce qu'était celle débitée dans les 
boucheries plus ou moins interlopes qui s’éiaient ouvertes depuis 
une dizaine d'années. 

On ne doit pas oublier de signaler un avantage que présente le 
cheval comme animal de consommation dans les circonstances sem- 
blables à celles que nous traversons. C’est une ressource bien pré- 
cieuse pour les villes assiégées; il s’y trouve dans les conditions 
hygiéniques auxquelles il est habitué, et qui sont généralement 
favorables à sa conservation. Il n’en est pas de même des bètes 
bovines et des bêtes à laine qu’on y introduit comme approvision- 
nement. Il est difficile de les conserver en bon état; on n’a pas des 
emplacemens convenables pour les loger, et on manque le plus 
souvent de fourrage pour les entretenir; elles se nourrissent de 
leur propre substance et maigrissent. La viande qu’on avait intro- 
duite diminue en quantité et perd en qualité, même en supposant 
que les animaux ne deviennent pas malades. Les chevaux au con- 
traire sont entretenus dans leur état ordinaire sans aucun frais par- 
ticulier jusqu'au moment où on les sacrifie. Le propriétaire qui les 
possède a ordinairement fait provision de fourrage pour les nourrir. 
À mesure que les provisions de fourrages s’épuisent, l’activité in- 
dustrielle diminue, nous en avons un triste exemple dans ce mo- 
ment, le travail se ralentit. On les abat progressivement à l’avan- 
tage de ceux qui les possèdent, — qui souvent ne peuvent plus les 
conserver, — et des assiégés qui s’en nourrissent. La qualité de la 
viande des chevaux livrés à la boucherie, loin de diminuer, aug- 
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mente; ce sont d’abord les plus mauvais chevaux qu’on sacrifie, 
ensuite ceux qu'on tenait le plus à conserver, et qui sont les meil- 
leurs pour la consommation comme ils étaient les meilleurs pour 
le travail. 


III. 


Peu de questions agronomiques ont été plus controversées que 
celle de la comparaison du cheval et du bœuf au point de vue de 
leur utilisation en agriculture, de leurs avantages et de leurs in- 
convéniens. L'un et l’autre ont eu leurs partisans; des agronomes 
également compétens, des praticiens expérimentés, des économistes 
judicieux, soutiennent, les uns qu’il n’y a pas d'agriculture lucrative 
sans ke cheval, les autres que le bœuf seul est capable d'exécuter éco- 
nomiquement les travaux des fermes. On a reproché au cheval d’exi- 
ger des alimens chers, des harnais compliqués, d’un entretien dis- 
pendieux, qui nécessitent l'emploi d'ouvriers étrangers à la ferme; on 
lui reproche surtout de ne donner que son travail, d’avoir une grande 
valeur commerciale et de stériliser en quelque sorte un capital con- 
sidérable, enfin d’être sans valeur après sa mort. On ajoute que, 
si pendant la vie il lui arrive un accident, s'il se casse une jambe 
ou s’il perd la vue, ce qui est assez fréquent dans quelques pro- 
vinces, il est complétement perdu pour le propriétaire. Au lieu 
d'augmenter de valeur en travaillant et à mesure qu’il vieillit, il 
en perd. Il faut qu'il gagne par son travail seul pour payer sa 
nourriture, le maréchal, le bourrelier, et pour amortir le capital 
qu'il représente. A ces différens points de vue, les animaux de l’es- 
pèce, bovine lui sont supérieurs. Le principal avantage qu'il pré- 
sente, c’est qu’il a des allures rapides, et qu’il peut faire dans un 
temps donné plus de travail qu’un bœuf de même force. 

Cette comparaison explique pourquoi on considère l'espèce bo- 
vine comme supérieure à l’espèce chevaline pour les contrées mon- 
tagneuses et pour les exploitations rurales pauvres en fourrages. 
Pour la pétite culture, la vache est même préférable au bœuf. Quand 
il n'y a pas de travaux à exécuter, elle paie son entretien par son 
veau ou par son lait; il n’y a jamais une ration perdue. Si elle ne 
rend pas des services, elle crée des produits utiles. C’est par ex- 
cellence un animal à la fois auxiliaire et alimentaire. Le bœuf lui- 
même ne lui est pas comparable. Dans beaucoup de fermes, 1l n'est 
qu’auxiliaire; c’est le serviteur sobre et robuste du laboureur, tan 
dis que dans d’autres son rôle se réduit à transformer en viande des 
végétaux, ici l’herbe des pâturages, ailleurs les produits récoltés. 
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Les mêmes individus remplissent quelquefois successivement les 
deux destinations; après avoir travaillé jusqu’à l’âge de dix ou 
douze ans, quelquefois plus, dans les contrées où ils sont exclu- 
sivement auxiliaires, ils sont achetés, ou par des industriels qui les 
engraissent avec leurs résidus, ou par des herbagers qui leur font 
consommer leurs pâturages. Les progrès agricoles ne sont pas 
nuisibles à cette division de l’industrie rurale, ils la rendent 
au contraire plus active. Bien que les bœufs traînent la charrue 
jusqu’à l’âge de dix ou douze ans, nous devons ajouter que les 
fermes où on les conserve si longtmps deviennent de plus en plus 
rares; depuis une vingtaine d'années, on ne voit guère, sur nos 
marchés de bestiaux gras, des bœufs âgés de plus de six ou sept 
ans; ils ont cependant appartenu au moins à deux propriétaires, et 
souvent à trois. Un les a fait naître et les a élevés en partie, un 
autre les à fait travailler, un troisième les a engraissés. Les habi- 
tans des contrées montagneuses de l'Auvergne, du Velay, de l'A- 
riégé? de la Comté, s'occupent principalement de la multiplication; 
les cultivateurs des collines du Poitou, des plaines du Bas-Langue- 
doc, des coteaux du Morvan, emploient les bœufs surtout au labou- 
rage des terres, et les herbagers de la Normandie, du Charolais, 
de la Flandre, les engraissent. Le seul changement que les progrès 
de l’art agricole apportent dans cetie industrie, c’est que des pays 
qui anciennement s’occupaient exclusivement de la production des 
bêtes bovines et de leur utilisation à la charrue en engraissent de 
nos jours. Par l'introduction des instrumens aratoires perfectionnés, 
par la pratique des labours profonds, par l'emploi des amende- 
mens, de la chaux notamment, ils ont transformé des terres médio- 
cres et même de n'auvaises terres en bons fonds. On n’y cultivait 
anciennement que le seigle, l'avoine et la pomme de terre; aujour- 
d'hui elles produisent d’excellent froment, de la luzerne, du trèfle 
et des racines propres à alimenter des usines ou à engraisser les 
bestiaux. Aux changemens avantageux qui résultent de l’améliora- 
tion des terres, il faut ajouter le bon entretien des chemins ruraux, 
l'ouverture des canaux, l'établissement de sucreries, de distilleries, 
de féculeries, etc. Des contrées où la culture était difficile tir:nt du 
perfectionnement de la viabilité des avantages qu’il est plus facile 
de concevoir que d’évaluer. Pour les régions qui sont éloignées des 
grands centres de consommation, de notables progrès sont dus sur- 
tout à l'établissement des chemins de fer. Les distances pour elles 
ont presque disparu. Des bæufs qui, il y a cinquante ans, ne seraient 
arrivés à Paris des herbages où ils étaient engraissés qu'après six 
ou huit journées de fatigues y viennent aujourd’hui en trente ou 
quarante heures. Les améliorations profitent donc surtout aux con- 
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trées les moins favorisées de la nature. L'homme par son travail se 
donne les avantages que la composition de ses terres, la position 
des lieux qu’il habite, ne lui procurent pas; mais ces changemens 
ont placé dans des conditions difficiles les cultivat ‘urs des pays qui 
s'occupent beaucoup de l'engraissement. Ces cultivateurs trouvent 
des imitateurs redoutables dans ceux de leurs confrères qui anté- 
rieurement leur vendaient les bestiaux maigres, qui ont cessé de 
leur en fournir ou les font payer plus cher, et qui deviennent leurs 
concurrens sur les marchés de bestiaux gras. 

Ce changement peut avoir de graves conséquences pour quel- 
ques provinces; il y a déjà longtemps que nous les avons signa- 
lées pour les riches vallées de la Normandie. On peut dire que 
quelques pays sont les enfans gâtés de la nature. Sol d’une exces- 
sive fertilité, climat favorable aux récoltes, voisinage des grands 
centres de consommation, mers ou cours d'eau pour le trans- 
port des denrées, tout a été disposé par les forces naturelles pour 
faciliter la production et la vente de leurs produits. Les cultivateurs 
de ces contrées ont peu cherché à faire des améliorations; cela du 
reste leur aurait été difficile, mais ce n’est pas une raison pour 
qu'ils restent stationnaires. Si l’usage de la viande de cheval pr nd 
le développement qu’il n’est pas déraisonnable d'espérer, cela leur 
procurera des ressources qu'on ne pouvait pas prévoir. La consom- 
mation de cette viande peut leur être utile en activant læ production 
des chevaux et peut-être en créant une industrie nouvelle, la pré- 
paration de ces animaux pour la boucherie. 

Sous ce rapport, la question de l'hippophagie offre un grand in- 
térêt. Si le cheval entre dans la catégorie des animaux alimen- 
taires, il en résultera de sérieuses modifications économiques dans 
les exploitations rurales et dans beaucoup d’établissemens indus- 
triels. Après le travail de l’automne pour les premières, à l’ap- 
proche des mortes saisons pour les secon s, on vendra pour la bou- 
cherie les attelages dont on n'aura pas un emploi fructueux. Plus 
de chômage pour les animaux, plus de rations perdues. Dans l’in- 
dustrie, on a intérêt à bien nourrir pour obtenir beaucoup de tra- 
vail. Les chevaux sont donc le plus souvent en état de paraître avec 
avantage à l’étal du boucher. S'ils laissent à désirer, on leur fera 
subir une préparation convenable avant de 1 s abattre. Un sé our, 
même de courte durée, dans une bonne étable, sur une épaisse 
litière, une nourriture appropriée, produiraient en peu de temps 
d’excellens effets sur la quantité et les qu lités de la viande. Nous 
avons vu que, par suite des progrès de l’agriculture, les engrais- 
seurs manquent de la matière sur laquell: ils exercent leur indus- 
trie, et qu’ils seront bientôt obligés de produire eux-mêmes des 
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bêtes bovines pour faire consommer leurs riches pâturages. Cela 
ne serait ni profitable pour eux, ni avantageux pour l'intérêt pu- 
blic. Ne serait-il pas à désirer qu'ils trouvassent dans les éta- 
blissemens industriels, dans les écuries des villes, chez les loueurs 
de fiacre, des animaux pour remplacer les bœufs que les étables 
qui nourrissaient mal leur fournissaient jadis? Pourquoi le cheval 
n’irait-il pas prendre la graisse qui le rendrait propre à nous nourrir 
dans les herbages où il a pu acquérir la force qui l’a rendu capable 
de nous servir? Mais passons à des conséquences moins hypothé- 
tiques. Avec le progrès de l’hippophagie, nous verrions augmenter 
le nombre de chevaux dans la plupart de nos provinces, au grand 
profit, non-senlement des éleveurs qui en produisent et qui ont de 
la peine à trouver des bœufs maigres pour consommer leurs her- 
bages, mais aussi du commerce et de l’industrie, et, pouvons-nous 
dire, des amateurs. Combien de personnes qui se privent d’avoir un 
cheval, parce qu’elles savent qu'après l'avoir gardé deux ou trois 
ans on ne peut le revendre qu’en éprouvant une perte quelquefois 
considérable, qui se procureraient cet avantage, si on pouvait dire 
de ce « noble quadrupède » ce qu'on dit du bœuf : il augmente de 
valeur jusqu’au couteau ! 

C'est surtout au point de vue des remontes que les conséquences 
de l'hippophagie seraient précieuses. Les services que nous rendent 
les chevaux ne fussent-ils pas plus importans, le nombre de ces 
an maux augmenterait, parce que les chances défavorables de l’éle- 
vage seraient considérablement diminuées du moment qu'on pour- 
rait livrer à la boucherie les sujets, jeunes ou vieux, réformés ou 
impropres au travail. Aujourd'hui la production chevaline est dé- 
laissée par beaucoup de cultivateurs qui cependant tiendraient à s’en 
occuper; ils s'en abstiennent parce qu’ils savent que les jeunes che- 
vaux sont exposés à de nombreux accidens : à S'éventrer en traver- 
sant les haies des propriétés, à être blessés par les ruminans avec 
lesquels ils cherchent à jouer dans les herbages, à se fracturer les 
membres, à contracter des écarts, des efforts de reins, de jarrets, 
des boulets, en franchissant les barrières, et à la perte de la vue, etc. 
Le moindre de ces accidens les déprécie complétement. Si une fois 
ils étaient admis dans les boucheries, on les élèverait comme on 
élève les bêtes bovines. 

Cette question des remontes serait sensiblement simplifiée, d’a- 
bord à cause du nombre plus considérable de chevaux qui seraient 
produits, ensuite parce qu'il s'introduirait dans le mode d'élevage 
des changemens utiles à l’armée. Quoique le cheval entier ne pr sente 
aucune odeur désagréable, qu'il soit à ce point de vue supérieur 
au bouc, au bélier et même au taureau, il a une viande moins déli- 
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cate que celle du cheval qui a été privé de la faculté de se repro- 
duire. Ce point ne parait pas contestable. Quand les éleveurs se- 
raient assurés de pouvoir vendre leurs chevaux pour la boucherie, 
ils rendraient impropres à la multiplication de l'espèce beaucoup 
d'individus que de nos jours ils conservent entiers, et les prépa- 
reraient ainsi aux différens services de l’armée, Il n’est pas bon 
d'admettre dans les rangs des chevaux qui n’ont pas été coupés; 
généralement ils se font remarquer par leur turbulence, et surtout 
on ne peut pas les réunir à des jumens. En outre ils ont une con- 
formation vicieuse au point de vue de la cavalerie : une tête lourde, 
une encolure forte et une crinière touffue. Avec le mode d'élevage 
qui serait adopté, ils prendraient les formes, la tête légère, l’en- 
colure fine, qu’on recherche pour le service de la selle. Parmi les 
chevaux des omnibus, et en général parmi ceux qui sont utilisés par 
l'industrie, il en est beaucoup qui, à cause de leur lourdeur, sont 
impropres ou peu propres à la cavalerie, et qui auraient pu faire 
d’excellens chevaux pour les lanciers, pour les dragons, s'ils avaient 
été préparés jeunes en vue de cette destination. 

Mais la facilité des remontes ne résulterait pas seulement de 
ce que les acheteurs pourraient choisir les chevaux sur un nombre 
plus considérable d'individus et sur des individus mieux préparés; 
ce qui contribue le plus à rendre difficiles les remontes de l’armée, 
nous l'avons déjà dit ici (1), c’est linégalité des besoins selon les 
années, et par suite l’irrégularité des achats. Pendant la paix, l'état 
n’achète pas ou achète peu, la production se ralentit, et les che- 
vaux manquent quand ils sont nécessaires. Si ces animaux étaient 
utilisés pour la boucherie, l'administration militaire ferait, sans 
nuire aux intérêts de l’état, des réformes plus fréquentes; elle n’au- 
rait aucun intérêt à conserver les chevaux qui laisseraient à désirer 
quant à la santé et aux tares, elle ne conserverait que les animaux 
capables de faire un bon service. Les réformes étant ainsi plus 
nombreuses, les achats seraient renouvelés plus souvent. La pro- 
duction pourrait être dès lors maintenue en rapport avec les be- 
soins des services. 

L'hippophagie peut devenir un puissant encouragement pour la 
production chevaline dans celles de nos provinces qui ont toujours 
eu une réputation européenne à cause des qualités de leurs che- 
vaux, le Limousin, la Navarre, l’Auvergne, le comté de Foix, etc., 
qui n’ont abandonné cette production que par nécessité absolue, 
quand par suite des nouveaux moyens de transport on n’a plus 
utilisé que des chevaux de diligence et d'omnibus, et qui ne de- 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1870. 
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mandent qu'à être une pépinière de chevaux pour notre armée. 

* Au point de vue de l’intérêt général, surtout quand on considère 
ce que l’on appelle avec tant de raison le premier des arts, l'agri- 
culture, le cheval est inférieur au bœuf. Il n’a qu’une utilité, il n’est 
qu’auxiliaire, tandis que le bœuf est auxiliaire et alimentaire; mais 
il lui deviendrait incontestablement supérieur, même pour les tra- 
vaux des champs, s’il entrait dans le commerce de la boucherie. 
Peut-être certaines personnes regarderaient-elles cette destination 
si désirab'e comme une dérogation pour le noble animal, que l’on es- 
time d'autant plus qu’il coûte plus ch:r à produire et souvent qu'il 
a moins d'utilité réelle. Il y a t nt de gens qui n’apprécient les ob- 
jets qu’en raison de leur prix élevé, de leur valeur conventionnelle! 
Ce sont du reste des considérations auxquelles nous ne voulons pas 
nous arrêter. Par ses allures rapides, le cheval à un grand avantage 
sur le bœuf, et il est probable que, si par un emploi définitif à l'ali- 
mentation il donnait une garantie à ceux qui pourraient le produire 
et l'utiliser, il deviendrait notre seul animal auxiliaire, tandis que les 
grands ruminans seraient exclusivement alimentaires, consomma- 
teurs d'herbages et fabricans d'engrais. Alors serait définitivement 
résolue la fameuse question sur laquelle les agronomes zootechni- 
niens discutent depuis si longtemps sans pouvoir s'entendre, la ques- 
tion de la précocité, car il serait bientôt démontré que toutes nos 
races peuvent fournir avec avantage de jeunes bœufs à la boucherie. 
Nos races tardives ne sont pas telles par nature, quoi qu’on en 
dise; elles sont telles parce que nous n'avons pas intérêt à envoyer 
jeunes à l’abattoir des animaux que nous élevons pour le travail. 
Si le bœuf n'avait d'autre rôle à remplir que celui de manger et de 
ruminer, on le placerait dès sa naissance dans les conditions les 
plus favorables à l'assimilation des alimens consommés, et natu- 
rellement on verrait se réaliser dans la conformation, les aptitudes 
de nos races, des améliorations qu'un demi-siècle d'efforts, de sa- 
crifices et d'importation de races étrangères ont à peine commen- 
cées. 


J.-H. Macxe, 
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LA FINLANDE 


LE KALEVALA 


La poésie vraiment épique, voix presque inconsciente des peuples 
dans leurs premiers âges, alors qu’ils célèbrent avec une croyance 
encore naïve les actes merveilleux attribués à leurs dieux et à leurs 
héros ou bien les souvenirs transfigurés de leur enfance, n’est pas 
restée le privilég : de quelques nations favorisées entre toutes. On 
la retrouve chez des peuples presque sans histoire, qui ne comptent 
point parmi les heureux de ce monde, auxquels ne sont échus ni un 
climat heureux, ni un sol fertile. Gomme sur le roc aride des hauts 
sommets poussent des fleurs clair-semées, mais aux couleurs vives 
et aux senteurs pénétrantes, des mousses et des lichens aux sucs 
puissans et actifs, de même cette humble poésie des races ano- 
nymes se trouve quelquefois douée d’une saveur et d’un parfum 
sauvage qui ont beaucoup de prix. Les peuples ou les tribus chez 
lesquels un pareil essor de poésie nationale s’est rencontré ne mé- 
ritent pas le dédain de l'histoire. Ce n’est pas seulement le littéra- 
teur et le moralisie qui doivent s'intéresser à leur développement 
intellectuel; il y a lieu aussi de rechercher s’ils ne peuvent pas ac- 
cuser notre ignorance à leur égard, c’est-à-dire si quelques par- 
ties de leurs annales ne nous sont pas à tort inconnues, ou bien de 
chercher à prévoir si une part active dans l’avenir ne leur est pas 
réservée. Tell:s sont les pensées que suscite tout d’abord le curieux 
épisode, unique sans doute dans l’histoire littéraire des temps mo- 
dernes, d’une épopée finlandaise de plus de 20,000 vers, datant de 
l'époque païenne, et conservée par la seule tradition orale jusqu’à 
nos jours. N 
Le grand rôle évidemment assigné au vaste empire russe par sa 
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situation géographique, rôle de médiation civilisatrice entre l’Occi- 
dent et l'Orient, et non pas, s’il sait le comprendre, de dang-reuse 
domination à l'égard de l’Europe, ajoute un intérêt particulier à tout 
ce qui regarde l’ethnographie de cette immense contrée. Il y a là un 
singulier mélange de races. À côté de groupes nombreux, débris de 
souches antiques dont les uns peuvent sembler aujourd’hui décré- 
pits et inertes, tandis que d’autres, probablement en plus grand 
nombre, sont capables de rénovation, il y a des peuples jeunes 


} qui n’ont pas encore joué leur partie dans l'histoire. Tout ce qui 
Ï peut nous éclairer sur le génie de ces populations nombreuses, sur 


leur gouvernement intérieur, comme sur leurs aptitudes d'esprit, 
ne saurait être indifférent mêine aux politiques. Ces tribus finnoises 
qui couvrent une grande partie de l'empire moscovite, surtout le 
long des lacs et des fleuves, paraissent ne relever ni de la race indo- 
européenne, ni de la race sémitique. Par leur idiome, par leur type 
physique, par leur histoire, elles se rattachent à cette race toura- 
nienne qui a figuré la première sans doute dans le monde, et que 
représentent encore aujourd’hui soit les peuplades sibériennes, 
esthoniennes, laponnes, groupées autour du grand-duché de Fin- 
lande, soit les Turcs, les Magyars et peut-être les Basques. Le rôle 
| de cette race en Asie et en Europe n’a pas eu seulement cela de re- 
marquable qu'il a précédé, autant qu’on peut le conjecturer, celui 

des Indo-Européens et celui des Sémites; il a été de plus considé- 
rable par les grands mouvemens et les lointaines conséquences 
auxquels il a donné lieu. Si l’on consulte les livres védiques, c’est 
contre les Touraniens, leurs prédécesseurs, qu’on voit les Aryens 
émigrant dans la vallée du Pendjab livrer tant de combats. Dans 
plusieurs contrées de l’Asie occidentale, par exemple dans cette 
Asie-Mineure qui a vu passer tant de migrations et de dominations 
diverses, un fonds touranien subsiste, auquel viennent se heurter 
le linguiste, l’archéologue, l'historien, quand ils examinent par les 
idiomes, les inscriptions, les annales, ces civilisations successives, 
L'antiquité classique n’a pas entièrement ignoré ces peuples, 
qu'elle a compris sous la vague dénomination de Scythes. Le pré- 
cieux quatrième livre d'Hérodote contient à ce sujet beaucoup d’in- 
dications que les érudits ont à l’envi commentées. Quant au livre de 
Tacite sur la Germanie, cet autre trésor de renseignemens ethno- 
graphiques, il désigne les Finnois avec précision, non-seulement 
par leur nom même, mais encore par la mention de quelques bizarres 
légendes évidemment enfantées par les récits de témoins oculaires. 
L'antiquité n’est pas restée aussi étrangère qu’on le pourrait croire 
à la connaissance de l’Europe orientale et septentrionale. Le com- 
merce, particulièrement le commerce de l’ambre, avait ouvert très 
anciennement des routes jusque vers les côtes orientales de la Bal- 
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tique, à travers des pays occupés de bonne heure par les popula- 
tions finnoises. Les Scythes se sont retrouvés dans les Huns et les 
Hongrois du moyen âge, quand ceux-ci, représentans attardés de 
cett: même race touranienne devenue l’ennemie commune, sont 
venus 'épouvanter l’occident de l’Europe et menacer dans son ber- 
ceau la civilisation moderne. 

La branche finnoise, aujourd’hui encore très nombreuse, ne pa- 
raît pas s’être rendue, quant à elle, aussi redoutable. Elle a subi 
au contraire, sans trop y résister et sans trop en souffrir, des do- 
minations diverses. Il y a de nos jours, soit en Sibérie, soit dans 
le grand-duché de Finlande, soit dans les gouvernemens de la 
Russie proprement dite, toute une série de tribus ou de popula- 
tions de cette origine qui ont conservé, sinon leur indépendance 
politique, du moins leur indépendance nationale dans ses élémens 
les plus intimes, tels que l'intégrité de la langue et c:lle des 
mœurs. De grandes inégalités les distinguent entre elles : tandis 
que les Samoièdes de la Sibérie sortent à peine d'une espèce 
de fétichisme, que les Lapons s’engourdissent dans une apathie 
irrémédiable peut-être, et que les Esthoniens se laissent absorber 
par les Germains ou les Slaves, les Finlandais du grand-duché for- 
ment un groupe des plus intelligens et des plus actifs. La parenté 
qui unit ces tribus n’en a pas moins été constatée par les preuves les 
plus authentiques dans ces derniers temps, surtout lorsque, à la 
suite d’ingénieuses recherches ethnographiques et littéraires, la 
communauté originelle de leurs traditions religieuses et de leurs 
légendes épiques s'est manifestée en traits éclatans. 


I. 


La Finlande, du moins celle qui forme le grand-duché de ce nom, 
dépendance de l'empire russe, est un pays de côtes maritimes, de 
beaux lacs et de forêts, au milieu desquels une population peu nom- 
breuse relativement au sol qu’elle occupe a vécu depuis des siècles 
de la chasse ou de la pêche. L'aspect général en est austère, mais à 
la fois triste et doux. Ces grandes lignes, ces belles eaux, ces landes 
couvertes de bruyère, ces îles de granit couronnées de sapins, ont 
de tout temps charmé le patriotisme finlandais, qu'émeut aisément 
la pensée ou l’image dela chère Suomi. La longue solitude, rete- 
nant ces peuples en face de la nature et d'eux-mêmes, les a poéti- 
quement inspirés dans un temps où, dépourvus encore de l'écri- 
ture et placés loin du contact des autres civilisations, ils menaient 
la vie simple qui favorise la spontanéité intellectuelle d’une race 
heureusement douée, La Finlande a eu de nos jours même un vrai 
et grand poète, Runeberg, dont nous avons ici naguère:fait connaître 


rm à 























LA FINLANDE ET LE KALEVALA. 303 


les principales œuvres. Certes ses poésies respirent toute l’ardeur 
d’un pur et sincère patriotisme local; mais il a écrit en suédois, 
c’est-à-dire dans la langue léguée par une première conquête étran- 
gère, tandis que les anciennes poésies transmises dans cet idiome fin- 
landais que parle seul jusqu’aujourd'hui dans le grand-duché la po- 
pulation des campagnes passent avec raison pour l'expression plus 
directe encore du génie national. Si de nos jours la muse populaire de 
la Finlande a perdu sa faculté créatrice, tout un peuple lui reste du 
moins fidèle par une singulière constance de mémoire toujours pré- 
sente et sûre. Il y a seulement quelques années, il n'était pas rare 
d'entendre, au fond de quelque pauvre caban: finlandaise, deux 
chanteurs réciter sur un rhythme triste et doux les strophes trans- 
mises par les ancêtres ; à cheval sur un banc, assis l’un en face de 
l'autre, ils se tenaient par les deux mains, et se balançaient en avant 
etenarrière, continuant de réciter et de chanter pendant de longues 
heures, quelquefois pendant tout un jour. Le premier disait deux 
fois la même strophe, l’autre reprenait, soit pour dire deux fois 
aussi quelque strophe touchant au même sujet, soit pour en dire 
une concernant quelque autre épisode. Des femmes même parcou- 
raient le pays en chantant des centaines et des milliers de vers. 
Saint-Pétersbourg vit souvent passer de pareilles improvisatrices, 
comme on les appelait, qui mêlaient à leurs inépuisables citations 
certaines séries d’inventions personnelles. Elles s’accompagnaient 
sur l'instrument national, le kantele, sorte de harpe à cinq cordes 
qui se pose à plat et qu’on fait vibrer des deux mains. 

Jusqu'au milieu du xvin* siècle, nul patriote ne semble avoir eu 
la pensée qu’il y avait là de multiples et précieux échos d’une riche 
poésie populaire; à peine quelques-uns des évêques, constamment 
en contact avc la population dans l'intérieur du pays, songeaient- 
ils à recueillir çà et là par l'écriture, plus rarement par l’imprime- 
rie, des spécimens de ces chants indigènes. Vers 1766 enfin, alors 
que Percy en Angleterre, Mac Pherson en Écosse, Herder et Goethe 
en Allemagne, témoignaient un si vif intérêt aux premières mani- 
festations des littératures nationales, l’évêque finlandais Porthan 
commença en Finlande un tel recueil. Plusieurs élèves continuèrent 
son œuvre; toutefois, en se bornant à ce qui les entourait, ces éru- 
dits faisaient fausse route. Il fallait sortir du grand-duché, s’enfon- 
cer plus au nord, dans les provinces russes, là où s'étaient conser- 
vées plus pures les mœurs et les traditions finlandaises, par exemple 
dans le gouvernement d’Arkhangel, et particulièrement dans le dis- 
trict de Wuokkiniemi. C'est ce que fit vers 1820 le docteur Tope- 
lius. Après avoir recueilli avec soin ce que pouvaient lui livrer les 
jeunes émigrans de cette contrée qui, chaque automne, quittent 
leur pays pour aller exercer dans les villes voisines divers métiers, 
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il alla lui-même parcourir la région du nord, et se mit en intime 
relation avec le peuple. C'était la vraie méthode, à laquelle le doc- 
teur Topelius fut redevable de pouvoir donner un recueil contenant 
un grand nombre de morceaux épiques; tel fut le peu de l’œuvre 
que le docteur Lünnrot allait achever. 

Elias Lônnrot, désormais célèbre, est né en 1802. .dans une petite 
ville de la province de Nyland, au sud du grand-duché de Finlande, 
Recu docteur médecin en 1832, il trouva dans l'exercice de ses devoirs 
professionnels l’occasion de sa mission littéraire et nationale. Suc- 
cesseur de l’illustre Castren dans la chaire de langue et de littérature 
finlandaises à l’université d’'Helsingfors, il a pris sa retraite en 1862, 
et vit aujourd'hui dans sa ville natale, à Sammati, entouré du res- 
pect et de la reconnaissance de tous ses concitoyens. Les mérites 
du docteur Lônnrot sont d’avoir poursuivi avec une énergie patrio- 
tique le projet d’un recueil complet des chants que la seule tra- 
dition avait perpétués en Finlande, d’avoir su recueillir lui-même 
ces chants, malgré mille fatigues, aux sources encore vivantes, 
d’avoir aperçu le lien qui unit ensemble ces poésies, et de les avoir, 
par un habile classement, groupées en un majestueux édifice. 

Il faut lire parmi les souvenirs de voyage de M. Lünnrot combien 
laborieuse fut sa première tâche, ayant pour unique objet d'obtenir 
les fragmens restés dans la mémoire du peuple. Tout le nord de la 
Finlande et le pays frontière entre la Carélie finnoise et la Carélie 
russe lui offraiént cent obstacles; les routes y sont peu nom- 
breuses, les solitudes immenses, le climat souvent redoutable. 
Comme il voulait pénétrer dans les lieux les plus éloignés des grands 
chemins, il lui fallait franchir de vastes espaces tantôt à cheval, en 
risquant de s’égarer, tantôt sur une mauvaise embarcation à tra- 
vers les lacs, tantôt à pied pendant des journées entières. IT faisait 
dix lieues rien que pour aller joindre quelque pauvre paysan qui 
avait la renommée d’être un savant chanteur. Heureux lorsque, 
après tant de peines, il rencontrait un favorable accueil; mais plus 
d'une fois, bien qu’il se fit reconnaître aisément pour un compa- 
triote, il était pris en haine, tout au moins en défiance, et traité 
comme un espion, comme un ennemi étranger. C’est alors qu'il se 
montrait homme de ressources et fort habile. Une vieille gardeuse 
de pourceaux dont il voulait obtenir une strophe qu'elle seule pa- 
raissait avoir conservée dans son souvenir s’obstinant un jour, mal- 
gré ses prières, à rester muette, il ne perdit pas courage : quel- 
que temps après, prenant position près de l’étable, il prélude sur 
le Lantele, puis se met à chanter les premiers vers, dont il ne sait 
pas la suite; la vieille l'écoute, elle le surveille, et, quard elle l’en- 
tend hésiter, répéter à faux, altérer même par ses inventions cal- 
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culées le texte qu’ell: connaît si bien, elle éclate d’impatience, et 
lui livre enfin avec un dédain superbe les strophes désirées. 

Les souvenirs de Lônnrot abondent en semblables épisodes. Hi à 
par exemple raconté avec intérêt, dans une de ses préfaces, sa visite 
chez le paysan Arhippa, devenu célèbre dans le pays d’Arkhangel 
par sa riche mémoire poétique. 


« C'était un vieillard de quatre-vingts ans, dit-il, dont les souvenirs 
n'avaient subi aucune défaillance. Pendant deux pleines journées et 
quelques heures d'une troisième, je fus cons amment occupé à écrire 
pen lant qu'il chantait. Les strophes venaient à leur place, en bon érdre, 
sans lacunes visibles, même avec des complémens que je n'avais pa: 
obtenus ailieurs, et que nul autre sans doute n’aurait pu me donner. 
Je me félicitai vivement d’être venu le joindre : un peu plus tard, je 
ne l’eusse plus trouvé vivant peut-être, et avec lui une notable part ce 
nos primitives poésies aurait disparu. Il fallait voir son ravissement, si 
nous venions à parler de son enfance et de son vénéré père, dont il tenait 
ce précieux héritage, « C’était jadis, nous racontait-il, quand nous étions 
étendus de longues heures sur le rivage, devant le feu du bivouac, 
après avoir tendu le filet, qu'il fallait venir écouter, Nous avions avec 
nous un garçon de Lapukka, un bien bon chanteur, mais il ne va- 
lait pas encore feu mon père, Durant des nuits, nous chantions les 
mains dans les mains, et jamais une même strophe ne revenait deux 
fois. Je n'étais qu'un enfant, mais j'entendais, et c’est ainsi que j'ai 
appris tout ce que je sais à présent; j'ai toutefois beaucoup oublié. De 
mes fils, pas un à cet égard ne sera ce que j'ai é.é après mon père; on 
n'aime plus les vieux chants comme on les aimait dans mon enfance, 
quand ils étaient l'accompagnement obligé du travail ou du repos. On 
entend bien celui-ci ou celui-là chanter encore dans les réunions, sur- 
tout après boire, mais ce sont rarement les vrais chants du passé, A la 
place des vieilles poésies, nos jeunes gens ont de vilaines chansons dont 
je ne souillerai pas mes lèvres. Quelle riche moisson, si quelqu'un jadis 
avait voulu faire ce que vous faites aujourd’hui! Quinze jours n’auraient 
pas sufli pour écrire ce que mon père, à lui seul, vous eût pu faire con- 
naître. » 


Quoi qu'il en soit de cette dernière assurance, la récolte de 
M. Lonnrot se trouva bi:ntôt fort abondante. Aussi la pensée lui 
vint-elle, dès la première comparaison entre les poésies des diverses 
parties de la Finlande, que ces poési s devaient avoir un lien, une 
communauté non-seulement d'inspiration, mais de sujet. En effet, 
les noms des mêmes divinités ou des mêmes héros se trouvaient ré- 
pétés dans les chants du nord comme dans ceux du sud, dans 
ceux de l’est comme de l'ouest; bien plus, des répétitions ou des 
TOME xCI. — 1871, 20 
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variantes se présentaient de Cifférens côtés, attestant l’unité des 
plus antiques souvenirs. En calculant sur ces données, M. Lonnrot 
ava:t groupé ensemble, épisode par épisode, les strophes qu'il avait 
recueillies, et il avait pu ensuite reconstituer toute une vaste épopée 
qui, dans l'édition par lui offerte à la société littéraire d’Helsing- 
fors au mois de février 1835, comptait, sous le titre de Xule- 
vala, plus &e douze miile vers de huit syllabes répartis en trente- 
deux chants. Quelques années plus tard, en 1849, il donnait une 
seconde édition fort augmentée, et ne comptant pas moins de vingt- 
deux mille huit cents vers en cinquante chants. 

À la même époque, les voyages de Castren à travers les popula- 
tions finnoises de l'extrême nord lui faisaient rencontrer là aussi 
des traditions analogues, des chants presque identiques, et, par 
l'étude attentive des mœurs, un très curieux commentaire au Xule- 
vala. On connaît les immenses travaux de Castren. De 1838 à 1850, 
pendant plus de dix années presque non interrompues, il visita la 
Laponie, la Carélie russe et la Sibérie. Trois principaux objets d'é- 
tude animaient ses recherches : la mythologie comparée, la linguis- 
tique, l’ethnographie. La série de volumes publiés par ses élèves 
et ses amis aussitôt après sa mort (1852), et contenant ses rapports 
officiels à l'académie de Saint-Pétersbourg, ses relations, ses mé- 
moires érudits, sa correspondance (1), offre une enquête d’une 
science très nouvelle et très précise sur un vaste ensemble de po- 
pulations qui, rattachées par divers liens en même temps à l'Eu- 
rope et à l'Asie, s'imposent aux méditations des hommes d'étude, 
sinon encore aux calculs des politiques. 

Dans l'immense contrée, en grande partie finnoise, qu’il a par- 
courue, Castren à recueilli de nombreuses variantes de plusieurs 
morceaux du Kalerala et beaucoup de formules ou de chants ma- 
giques; mais le principal résultat de ses recherches a été, disions- 
nous, de rassembler des observations multiples sur les mœurs et 
les croyances finlandaises, de préparer ainsi des matériaux utiles 
pour une étude à la fois critique et morale de la nouvelle épopée. Il 
a noté chez ces peuples des vestiges de légendes pareilles à celles 
qui passent chez nous pour être un héritage de l'antiquité clas- 
sique ou même des inventions du moyen âge. Voici par exemple 
en Carélie une tradition qui rappelle l’histoire d'Ulysse, prison- 
nier de Polyphème. Le héros finnois est gardé dans une forteresse 
par un géant borgne; pour se délivrer, étant parvenu la nuit jus- 
qu’auprès du monstre, il lui crève son œil unique, puis, au moment 
où le géant envoie ses troupeaux au pâturage, il se sauve en se 


(1) Nordiska Resor och Forskningar, par M. A. Castren, cinq volumes in-8°, en sué- 
dois, 1852-1558, 
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suspendant sous le ventre d’une brebis. Ailleurs c’est un reilet du 
Juif errant sur la figure poét‘que du héros de l'épopée finlandaise, 
le vieux Wäinämôinen. Le dieu suprême l'a maudit à cause de 
son orgueil, et a résolu sa mort. Cependant il lui permet de vivre 
jusqu’à ce qu’il ait usé trois paires de souliers de fer. Un long 
temps se passe, et le dieu envoie à plus'eurs reprises ses messagers 
sur la terre pour savoir où en est Wäinämôinen; mais on lui ré- 
pond qu'en héros avisé il a marché p'eds nus. Le Créateur s’irrite 
cafin, et prononce ce jugement sur lui : « va-t’en là où je t’exile, 
dans les abimes où le tourbillon s'enroule, au sein de l'Océan. Tu 
y demeureras éternellement, tu y trouveras un escalier sans fin, que 
sans fin tu essaieras de franchir. » Après le Juif errant et Ulysse, 
voici un Guillaume Tell finlandais, d’après des traditions recu'’illies, 
comme les précédentes, par Castren en Carélie. Dans une expédition 
guerrière, un groupe de Finnois veut enlever un chef ennemi. Déjà 
ils l'entrainent le long d’un marais; mais son fils, âgé seulement de 
douze ans, menace et crie de telle sorte qu’ils consentent à laisser 
leur proie, si, de l’autre bord où il est placé, l'enfant sait atteindre 
de sa flèche une pomme qu'ils posent sur la tête du père. Tous deux 
acceptent. « Un peu plus haut, dit le prisonnier, car sinon la flèche 
serait attirée par les eaux. » Le coup part, et, à la surprise de tous, 
la pomme est transpercée. Un autre récit recueilli dans la même 
contrée place également au milieu d'une action militaire l'épisode 
suivant. Des pillards forcent un paysan à leur prêter sa barque 
pour traverser un lac, ils le placent de force au gouvernail; mais la 
direction qu'ils doivent suivre les amène près d’un roc voisin d’une 
chute d’eau redoutable : le pilote, au moment propice, saute hardi- 
ment à terre, et du pied lance le canot, qu'il livre au tourbillon. 
— L'histoire de Véland le forgeron est partout mêlée, dans les tra- 
ditions scandinaves, à celle du merveilleux archer qui est devenu 
Guillaume Tell; nous verrons que les chants finlandais aussi con- 
naissent le forgeron légendaire. 

Il peut bien s'agir ici d'iufiltrations venues du dehors, de souve- 
nirs empruntés au monde homérique ou bien aux sagas islandaises; 
mais Castren pénètre sûrement jusqu'au fonds original, jusqu'à 
l'intime caractère indigène, lorsqu'il note avec soin ceriaines dis- 
positions morales et physiques des peuplades sibériennes dont il 
faut tenir un grand compte, si on veut étudier et comprendre leur 
poésie. Il rencontrait chez les peuples de l'extrême nord l'univer- 
selle superstition de la magie avec son cortége nécessaire d’incan- 
tation, de sommeil prétendu magnétique, de visions et de révéla- 
tions suprêmes, et il ne tarda pas à remarquer combien ces tribus 
étaient particulièrement prédisposées à l’extase par une suscepti- 
bilité nerveuse à laquelle aucune forte culture ne venait apporter 
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de contre-poids. Il a exposé avec une attachante précision tout ce 
qu’il a lui-même constaté à ce sujet. On l'avait prévenu du danger 
qu'offraient ces accès de délire, si fréquens chez les Lapons russes, 
pendant lesquels ceux-ci ne sont plus maîtres d'eux-mêmes et ne 
savent plus ce qu’ils font. On lui avait dit qu'il fallait surtout prendre 
garde de causer aux femmes des peurs ou seulement des surpr'ses 
subites. On avait vu une mère tuer son enfant dans un pareil mo- 
meut d’inexplicable effroi. Un bruit sec et inattendu au milieu de 
la longue veillée d'hiver, c'en était assez pour que des hommes 
eux-mêmes, tombant sur le plancher, devinssent bientôt insen- 
sibles comme des cadavres, pour se re'ever ensuite comme si rien 
ne s’étrit passé. Castren a cité un certain nombre de faits de cette 
nature dont il a été le témoin, et que ne saurait négliger celui qui 
voudra se rendre compte de la diversité des conditions au milieu 
desquelles peut germer la poésie populaire. 

Les recherches de Lônnrot et de Castren révélaient un vaste 
cycle poétique, création commune de ces nombreuses populations 
finnoises qui occupent encore aujourd’hui le grand-duché d: Fin- 
lande, une grande partie de la Russie d'Europe et de la Sibérie. C 
n'était pas tout cependant. Les travaux du docteur kreutzwal: re- 
trouvèrent dans ces dernières années les échos évidens du même 
cycle parmi les tribus esthoniennes qui peuplent les côtes sud-est 
de la mer Baltiqu:. Comme Lônnrot et Castren, M. Kreutzwald a 
fixé par l'écriture ce que la tradition esthonienne avait transinis 
oralement jusqu’à nos jours, et il a obtenu, lui aussi, une sorte 
d’épopée qu'il a intitulée Kalevi-Poëg, du nom du principal héros, 
fils de Kalev et proche parent des héros du Aulerala. Ce poème 
ou cette suite de récits a été publiée par la socité littéraire de Dor- 
pat, de 1857 à 1861, avec une traduction allemande (1), et longue- 
ment commentée dans les Mémoir :s de l'Académie de Berlin (1863), 
par M. Schott. L'analyse en est plus difficile encore que ne l’est 
celle du Kalevula, parce que les traditions s’y trouvent plus con- 
fuses, les réminiscences moins fidèles, l'imagination populaire peut- 
être plus effacée ou moins vive. Ce qui nous importe, c'est de con- 
stater que les souvenirs poétiques des populations esthoniennes 
relvent du même cycle, qui s’est développé dans tout le nord 
de l’Europe et de l'Asie. C’est bien réellement l’écho de toute une 
antique période dans la vie intellectuelle, religieuse, morale, d'une 
race presque entière qu'il nous est permis d'interroger. Nous avons 
pour cette étude, à côté du texte finlandais, plusieurs traduct'ons, 
celles de Castren et Collan en suédois, celle de M. Schiefner en alle- 
mand, et enfia l’utile traduction française de M. Léouzon-Leduc. 


(1) K'alevi-Poëg, eine estnische Sage, zusammengestellt von F. R. Krouizwald, ver 
deutscht vor C. Reinthal und D' Bertram. Dorpat, 1857-61, in-8. 
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Le début du Kalevala est grandiose; toute une cosmogonie y 
sert de cadre à la naissance du principal héros ou demi-dieu. 
Seule à seule viennent les nuits, dit le poète inconnu; seul à seul 
brillent les jours, et seul, c'est-à-dire sans doute antérieur à la 
nature, a été enfanté Wäinämoôinen; seul est né le vieux chanteur, 
— né vieux en effet, comme nous le verrons plus tard. Sa mère, 
la fille d’Ima, la belle vierge de l'air, avait longtemps vécu dans 
une constante virginité, au milieu des vastes contrées de la voûte 
aérienne. Elle se fatigue enfin de vivre perpétuellement seule et 
vierge dans les espaces déserts. Elle quitte ses hautes régions, 
elle descend vers la mer, sur la croupe blanchissante des vagues. 
Aussitôt un vent impétueux, un fort vent d'orage, souflle du côté 
de l'Orient ; il fait écumer la mer au loin, il chasse la vague, qu’il 
fouette; la fille de l'air est bercée, elle est ballottée par les flots 
autour des golfes bleus, parmi les cimes écumantes, et le vent la 
caresse, et la mer la rend féconde. Elle porte son sein chargé, 
elle porte son lourd fardeau durant sept siècles, durant neuf vies 
d'homme, et cependant nul fruit ne se détache d'elle. La reine de 
l'onde est jetée à l’est et à l'ouest, au nord et au sud, vers tous les 
coins du ciel, avec de violentes douleurs dans son sein, qui ne peut 
se dé'ivrer. Elle verse des larmes silencieuses, et dit : Malheur à 
moi! Combien sont tris‘es mes jours et combien triste ma course er- 
rante! Ukko, dieu suprême, toi qui supportes la voûte des cieux, 
viens ici où l’on t'appelle, mets fin à mes douleurs! — Un instant, 
un court instant s'écoule, et soudain apparaît une mouette voletant 
à tire-d’aile qui cherche où poser son nid, Elle vole ici et là, et ne 
trouve aucun lieu, pas la plus petite place où construire son nid, où 
s: préparer un refuge. Longtemps elle plane, examine et médite : 
« M'établirai-je dans les régions du vent ou bien sur les vagues? » 
En disant ces paroles, voici que la reine de la mer, la vierge de 
l'air, élève son genou au-dessus de la surface de l'Océan. C’est une 
place pour le nid de la mouette, un refuge au bon oiseau. La mouette 
vole lentement à droite et à gauche; elle remarque enfin le genou 
de la fille d’Ilma sur la mer bleue; elle le prend pour un tertre de 
verdure, pour une motte de frais gazon. Lentement il vole, le bel 
oiseau, d'un côté, puis de l’autre: il s’abat enfin, construi: son nid, 
et y dépose ses œufs : il y en a six q''i sont d’or, le sept ème est de 
fer. La mouette ensuite commence à couvrr. Elle couve un jour, 
puis deux, puis trois; mais alors la reine de la mer, l. fille de l'air 
sent dans son genou une vive chaleur, comme une flamme dans sa 
chair, comme un incendie dans ses veines. Elle replie précipitam- 
meut son genou et secoue tous ses membres, de sorte aue les œufs 
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roulent dans la mer et s’y brisent en morceaux; la partie infé- 
rieure de l'œuf forme la terre mère, la partie supérieure forme 
la voûte du ciel, le jaune devient le soleil radieux, le blanc devient 
la lune éclatante, les débris composent les étoiles et les nuages. 
Et le temps marche, et les annees se succèdent sous les rayons du 
jeune soleil, sous l’éclat de la jeune lune. Quant à la reine de la mer, 
quant à la fille de l'air, elle continue de flotter sur les eaux. Au bout 
de neuf ans, après neuf étés, elle lève sa tète, elle dresse son front 
au-dess:s des vagues, et elle commence alors la série de ses créa- 
tions. Là où sa main s'avance, elle fait surgir des promontoires: 
si elle effleure du flanc la terre, elle y aplanit des rivages; si 
elle la heurte du pied, elle y crée des pêcheries de saumon; si 
elle l'atteint de la tête, elle y pratique de profonds golfes; au mi- 
lieu de la mer, elle dresse des écueils où s2 briseront les navires, 
où le matelot périra. Déjà ies îles sont créées, les rocs surgissent 
entre les v'gues, l’s piliers de l’air sont debout. La terre, née de la 
parole, étend ses plaines, les veines aux vives couleurs diaprent 
les pierres et sillonnent les rochers; mais il n’est pas né encore, 
Wäinämoi-en, l'éternel chanteur. Enfermé dans le sein de sa mère 
pendant trente étés, pendant trente hivers, le voilà errant, le vieux 
et imperturbable Wäinämoinen, sur ‘es eaux tranquilles, sur les 
vagues que le brouillard oppresse. Il réfléchit et médite dans sa 
sombre retraite, dans sa demeure trop étroite, d'où il ne peut voir 
briller la lune ni rayonner le soleil. « Délivre-moi, à lune; soleil, 
romps mes liens, et vous, étoiles, brisez ma prison, afin que je 
marche sur la terre, que je contemple la lune dans les cieux, que 
je me réjouisse de la lumière du soleil, que je voie les étoiles dans 
l'éther! » Mais la lune ne li rompt pas ses entraves, le soleil ne le 
délivre pas. fendant cinq ans encore, pendant six ans, pendant sept 
et huit ans, il se voit billotté de vague en vague; après quoi, il 
s'arrête sur un promontoire inconnu, Sur un Cap Sans nom, Sur une 
terre dépouillée. Là, se soulevant par l'effort de son genou et de 
ses bras étendus, il se délivre enfin, se dresse d: toute ‘a taille et 
contemple la lune, se réjouit de la lumière du soleil, et considère les 
étoiles. Ainsi naquit Wäinämoinen, ainsi fut enfanté le grand chan- 
teur, le fils de la fille d'Ilma. 

A la suite de cette co-mogonie vient se placer immédiatement un 
intéressant tableau des premiers progrès de toute culture ici-bas 
que nous ne pouvons en séparer, car il en fait en quelque sorte 
partie intégrante. Wäinämoinen dit: Qui viendra ensemencer le 
champ? qui le remplira de germes féconds? — Un dieu vient qui 
répand la graine sur les plaines et les marécages. Il sème les pins 
sur les collines, les sapins sur les hauteurs, les bruyères sur les 
grèves; il remplit les lieux humides de bouleaux, les lieux sablon- 
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neux d’aulnes, les terres mouvantes d’osiers, les champs arides de 
genévriers, le bord des rivières de chènes. Le chêne seul ne prend 
pas racine. Alors qratre vierges s’lancent d: l'onde; elles fauchent 
l'hsrbe, cette herbe est ensuite brülée, et au cœur de cette cendre 
germe enfin le gland qui produira le chène. Déjà la belle plante, le 
vert rejeton apparaît: il brille comme une fraise, et de sa tige s'é- 
chappe une double branche. Un peu de temps, et le voilà qui arrête 
dans leur vol les nues légères; il obscurcit le soleil et la lune, et 
Wäinämôinen dit : N'y à t il personne qui puisse arracher le chène, 
abattre le bel arbre? Et voici qu’un héros sort ces’flots; en trois 
coups de sa hache, il renverse le chène à terre. Maintenant le so- 
leil et la lune peuvent briller, les nuages peuvent poursuivre leur 
cour<e, l’arc-en-ciel peut déployer son splendide croissant, et les 
bruyères commencent à verdir, les taillis à croître joyeusement, les 
feuilles à vêtir les arbres, le gazon à parer la terre, les oiseaux à 
gazouiller sous les ombrages, le coucou à chanter. — Cependant le 
blé et l'orge n’ont pas encore germé. Le vieux Wäinämoin:n tire 
de son sa: de peau de mertre la quantité de grain suflisante, et dit : 
Terre, sors de ton repos; gazon du Créateur, éveille-toi. Que cha- 
que tige s’élance, que cent, que mille épis se lèvent du champ qu 
j'ai ensemencé, du champ qui n'a coûté tant de fatigues. Ukko, 
dieu suprème, rassemble les nues; fais lever un nuage à l’orient, 
un nuage à l'occident, un nuage au midi, verse l’eau des hau- 
teurs du ciel sur les germes qui poussent, sur les semences qui 
se développent; moi, je répandrai la semene sur la terre à tra- 
vers les doigts du Créateur, à travers la forte main du Tout-Puis- 
sant, je la répandrai sur la terre féconde, scr le champ bien pré- 
paré ! 

Telles sont, en un résumé rapide, les premières pages du Xule- 
valu. On peut ÿ prendre une idée des ailures et du style de ces 
récits poétiques. Üne exacte traduction en serait difficile à suivre, 
à cause de la multiplicité des détails inexpliqués et confus dont 
s’embarrasse la narration, et des incessantes répétitions où va- 
riantes que chaque trait comporte. Il ne faut pas s'étonner de cet 
abus des répétitions, soit pour les idées, soit pour les mots, qui ca- 
ractérise le style du Aalevala, et que notre analyse essaie de re- 
produire. C’est là un des traits habituels à la poésie primitive, qui 
s'expliquent, aussi bien que l’allittération, le rhythme, la mélopée, 
par la nécessité de secourir la mémoire et de venir en aide à la 
transmission purement orale. Il est évident que l'esprit des audi- 
teurs à cherché un plaisir dans la musique monotone de ces vers 
finlandais de huit syllabes amenant un flux d’expressions syno- 
nymes, propres à bercer l'attention plutôt qu’à la retenir éveillée. 
C'est un cachet d'authenticité en ce sens qu’une telle poésie n’a pu 
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convenir tout d'abord qu’à un peuple non engagé encore dans l’âge 
chrétien et moderne. Le sentiment surabondant de la nature, au- 
quel ces chants font un si constant et si familier appel, vient con- 
firmer ce caractère. Il est clair que nous sommes en présence d’un 
mon: ment imposant de poésie mythique, sincère écho des plus 
anciens souvenirs de tout: une vaste nationalité. On ne doit pas 
non plus s’offenser à l'excès de ce qui se trouve d’incohérent et 
d’étrange dans les conceptions qui nous sont offertes. Il y a une 
principale cause pour que toute poésie primitive en général nous 
paraisse mériter ce reproche : c’est que bien souvent il s’agit de 
mythes dont nous avons aujourd’hui totalement perdu le sens; de 
pareils exemples sont communs dans le monde classique lui-même, 
où toutefois l'imagination se rencontre nicomparablement plus vive, 
mieux réglée, plus plastique. 

Ce n’est qu'après ce majestueux préambule qu’on voit commen- 
cer la série des épisodes qui seront la trame de l’éponée fin'an- 
daise. Il y a deux régions diverses et ennemies : le pays de Kaleva, 
patrie des héros et des dieux, et celui de Pohjola, demeure des 
trolls et des mauvais génies. Pohjola recèle cependant une mer- 
veille, une jeune fille, dont les héros ennemis brigueront la con- 
quête. « Gloire de la terre, parure de l’onde, elle est assise sur la 
voûte de l'air, appuyée sur l’arc-en-ciel, resplendissante dans ses 
vêtemens blancs. Elle tisse un tissu d’or, un tissu d'argent, avec 
une navette d'or, avec un métier d'argent. » V äinämôinen le pre- 
mier tente l'expédition; mais plusieurs épreuves lui sont imposées : 
il doit fendre dans sa longueur un crin de cheval avec un couteau 
sans pointe, il doit ensuite construire un bateau magique. Pendant 
qu'avec sa hache il travaille à ce bateau, il lui arrive de se blesser 
au genou. Le sang coule; il a beau multiplier les incantations et réci- 
ter les runes de la science : il a oublié les paroles spéciales, c'est- 
à-dire les paroles révélatrices du fer, celles qui peuvent le maîtriser 
et guérir les blessures de l'acier bleu. Il va donc trouver un savant 
vieillard, auquel, pour lui raviver la mémoire, il raconte à nouveau 
les origines du fer, comment le fer, caché dans la vase humide des 
marais, a vu sa retraite mise à découvert quand le loup s’est élincé, 
quand l'ours à p'étiné. Le forgeron divin, Hmarinen,. a découvert 
le germe du fer, la semence de l'acier : il l'a pris dans sa ‘orge; 
sous la puissance merveilleuse du feu, le fer s'est liquéfié comme 
une bouillie, s’est enfli comme une écume, s’est ét:ndu comme une 
pâte de seigle, puis le forgeron a jeté un peu de centre dans l'eau 
qui cevait durcir le fer. Il a goûté cette eau avec sa langue, et il a 
dit : Cette eau ne saurait m'être utile pour former l'acier. Aussitôt 
Mehiläinen, c’est-à-dire l’abeille, s’est élevée du sein de la terre, 
l'aile bleue a surgi d'une touffe de gazon. Elle vole, elle se pose 
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près de l'atelier du forgeron. Tmarinen lui dit : Mehiläinen, légère 
créature, apporte-moi du miel sur tes ailes, du miel sur ta langue, 
du miel extrait du suc de six fleurs, de sept tiges de gazon, pour 
l'acier qui doit être préparé, pour l'acier qui doit être durci. » Pen- 
dant ce temps, Herhiläinen, c'est-à-dire la guëêpe, était là qui épiait 
à travers le toit d’écorce de bouleau l'acier qui devait être préparé, 
le fer qui devait être durci. Elle se glissa, en assourdissant son 
bourdonnement, jusqu’au vase destiné à tremper l'acier, à durcir 
le fer, et y répandit les matières fatales : le venin mortel du ser- 
pent, la sanie du ver, la bave brune de la fourmi, les sucs funèbres 
du crapaud. 

Parmi les conditions imposées à Wäinämôinen était comprise en- 
core la construction d’un instrument ou d’un objet symbolique des- 
tiné à jouer un grand rôle dans le poème, et au’il faut considérer 
probablement comme une sorte de corne d’Amalthée ou de palla- 
dium répandant autour de soi toutes prospérités et toute richesse. 
« Peux-tu me forger un Sampo, un Sampo au couvercle splendide? 
peux-tu le forger avec les pointes des plumes d’un cygne, le lait 
d'une vache stérile, un petit grain d'orge, un flocon de la laine 
d'une brebis féconde? » Wäinämoinen n’était pas forgeron : il pro- 
mit d'envoyer le second héros, Ilmarinen, le forg-ron divin. À peine 
arrivé dans le pays de Pohjola, IImarinen s'acquitte avec succès et 
de la fabrication du merveilleux ta'isman et de trois autres entre- 
prises que la reine de ces lieux lui impose : labourer un champ 
rempli de vipères, mu-eler les deux monstres du séjour des morts, 
capturer le grand poisson du fleuve infernal, La jeune fille l’a se- 
couru dans ces travaux par ses utiles avis, elle l’accepte comme 
époux. Bientôt donc on procède à la célébration des noces, et le 
chant Qu Aalevrala qui les raconte offre un morceau célèbre, sou- 
vent récité à part, aussi bien que le fragment sur les semailles et 
les strophes sur l’origine du fer que nous venons de citer. C’est de 
l’origine de la bière qu'il s’agit ici. « La bière est issue de l'orge, 
l'illustre boisson est née du houb'on; mais elle ne serait pas ve- 
nue au monde sans le concours de l’ean, sans celui de la flamme 
ardente. Le houblon à été planté tout petit dans la terre, la jeune 
plante a grandi, la verte tige s'est développée, elle a grimpé le 
long d'un arbrisseau et s’est élevée jusqu'à sa cime. L’orge a été 
semée, l’épi a germé merveilleusement, la plante a poussé d’une 
façon admirable au milieu du champ défriché par le feu. Après 
quelque temps, le houblon a murmuré du haut de l’arbrisseau, 
l'orge à soupiré au milieu du champ, l'eau a parlé du fond de la 
source, et ils ont dit : « Quand nous unira-t-on? quand serons-nous 
à côté l'un de l’autre? La vie solitaire est triste : il vaut bien mieux 
s'unir à deux, s'unir à trois. » La fille prit six grains dans une 
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gerbe d'orge, sept boutons de houblon, huit pots d’eau, puis elle fit 
cuire son mélange durant tout un long jour d’été à la cime d’un 
promontoire nébuleux, à l'extrémité d’une île ombragée. Elle en 
prépara plein un vase nouvellement fabriqué, plein une cuve en 
. bois de bouleau. Ainsi elle brassa la bière, mais il lui manquait de 
quoi la faire mousser. Elle envoya donc l’écureuil chercher des 
pommes de pin; elle envoya Mehiläinen, l’agile abeille, recueillir le 
miel d'une fleur d’or qu’elle lui révéla. Les pommes de pin et le 
miel à peine jetés dans la cuve, la bière se mit à mousser, la fraiche 
boisson commenca d’écumer. Elle s’enfla jusqu'aux bords en s'é- 
criant : « Oh! s’il venait maintenant, mon buveur! s’il venait, celui 
que je dois nourrir, et s’il chantait gaiment quelque bonne chan- 
son! Si l’on ne m'amène tout de suite un bon chanteur pour que 
j'entende ses chants joveux, je briserai tous mes liens, je bouillon- 
nerai de telle sorte que les parois de la tonne voleront en éclats! » 

Cependant la possession du Sampo avait valu an pays de Pohjola 
richesse et prospérité. Les héros du pays de Kaleva réso'urent donc 
de l'aller ravir. Is s’adjoignirent pour compagnon Lemminkäinen, 
qui avait, lui aussi, recherché, mais en vain, la main de la jeune 
fille. La lutte engagée contre le pays de Pohjola, dont la reine op- 
posait inutilement s1 magie et ses sortiléges, se termina par la des- 
truction du Sampo, dont un seul fragment put être sauvé par ceux 
qui le possédaient naguère tout entier. De là vient, suivant le 
poème, la misère d’une partie des populations de l'extrême nord. 

L'épisode final dont se compose le dernier chant du Auleralu, et 
qui semble seulement juxtaposé, est très évidemment d'inspiration 
chrétienne : c’est l’histoire de l'enfantement d’une vierge, nommée 
Mariatta, au milieu d’une crèche, dans le dénûment et l'abandon. 
Elle élève parmi les mépris son nouveau-né; mais à peine a-t-il dé- 
passé son second mois que l'enfant divin fait la lecon au vieux Wäi- 
nämôinen, et, après avoir été baptisé, il devient roi de la Carélie. 
Quant à Wäinämoôinen, saisi de colère et de honte, il s'en va errant 
le long du rivage. Par la vertu de son dernier chant, il se crée un 
esquif, Il s’assied au gouvernail, se dirige vers la pleine mer, et dis- 
paraît parmi les horizons lointains... Mais il a laissé son kantele 
mélodieux à la Finlande, c'est-à-dire des runes sublimes aux fils de 
sa rac>, une joie éternelle à son peuple. 

Telle est dans ses principaux traits l'épopée nationale dont la 
Finlande est si fière aujourd'hui, et avec raison, car nul témoi- 
gnage plus durable ne saurait mieux démontrer l'originalité et la 
perpétuité d’une race intelligente. Nous avons omis plusieurs épi- 
sodes, par exemple le plus curieux de tous, celui qui raconte l'his- 
toire du triste Kullervo, sur qui pèse une horrible fatalité; réduit 
à l'esclavage, il répand partout le malheur autour de lui, et finit, 
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comme OEdipe, par commettre involontairement un inceste, qu’il ne 
lui est pas permis d’expier ensuite par une mort volontaire. Notre 
analyse n’en aura pas moins suffi sans doute pour donner un aperçu 
du sujet et de la trame du poème, pour faire appréci:r les allures 
et 1: mode familiers à ces chants populaires, et pour servir enfin de 
point de départ à ce que l'étude peut suggérer ici d'observations 
critiques. 


III. 


La première question à résoudre au sujet d’une œuvre comme 
le Kalevala à trait à son authenticité. Gette poésie est-elle natio- 
nale, anci’nne, transmise jusqu’à nous, comme on le dit, par la 
s'ule tradition orale, ou bien ne serait-ce par hasard qu'une pro- 
duction artificielle et mensongère, œuvre de quelque imposteur? 
Posé en termes si généraux, le problème est fort simple. On a vu 
comment ces chants ont été recueillis depuis le xvi siècle jus- 
qu'à nos jours : les Finlandais avaient pu les entendre réciter par 
les chanteurs populaires avant de les lire fixés par l'écriture. C’é- 
tait en des contrées finlandaises très éloignées et très diverses 
que les mêmes noms de héros ou de divinités étaient invo- 
qués et leurs exploits cél‘brés en strophes d'une même mesure, 
d'un même rhythme musical. Différens rapports, émanés d'hommes 
aussi respectés que Lünnrot et Castren, nous apprennent, comme on 
l'a vu, que les modernes rhapsodes aflirmaient tenir ces chants 
de leurs pères, qui les tenaient eux-mêmes de leurs aïeux. Nul 
prodige ne doit nous étonner quant à l'incroyable constance de la 
tradition orale. On en a rappelé cent fois les merveilleux exem- 
ples : nous n’en citerons qu'un, très précis, très concluant et très 
authentique, Il y a quelques années encore, — et peut-être cela 
continue aujourd'hui, — les religieuses d’un certain couvent de 
Versailles ajoutaient chaque jour, en récitant à haute voix la 
prière, à la suite des mots sacramentels : l‘bera nos a malo, ces 
autres paroles : e{ a furore Normannorum. Ce n'était certes pas 
qu'elles crussent avoir rien à redouter de nos chers compatriotes 
du Hivre ou de Rouen; mais elles répétaient sans y rien com- 
prendre une imprécation d'il y a dix siècles contre les invasions 
scandinaves! Si un pareil fait de transmission orale a pu se perpé- 
tuer en France, dans le voisinage de Paris, jusqu’à la seconde moi- 
tié du xix° siècle, à travers de tels foyers de circulation vive et 
lumineuse, on doit croire sans beaucoup de peine que d'anciens 
chants célébrant des héros et des dieux traditionnels aient pu du- 
rer pendant mille années chez des tribus presque constamment iso- 
lées du mouvement général. Les chants du Aalevula portent d’ail- 
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leurs en eux-mêmes leurs preuves d'authenticité : les plus frappantes 
sont ce commerce intime et familier avec la nature et ce redouble- 
ment continuel d'expressions qui paraissent étrangères aux temps 
modernes. Maintenant, si nous adm:ttons qu’à première vue et con- 
sidéré dans son ensemble, le Kulevala paraisse évidemment authen- 
tique, cela ne veut pas dire que chacun des chants transmis n’ait 
pu subir des transformations ou des modifications même récentes; 
les variantes qu’on en a recueillies ne permettent guère d’en dou- 
ter. Il faudrait, pour que la démonstration d'authenticité fût com- 
plète à l'égard de toutes les parties, pouvoir déterminer par qui et 
dans quel temps ces poésies ont été composées. Par qui? Il est 
inutile même de le demander, si nous sommes, comme c’est le 
cas, en présence de poésies vraiment nationales et populaires, 
issues d'époques primitives, c’est-à-dire ayant leurs racines dans 
la conscience des peuples et devant rester anonymes. En quel 
temps? Comment arriverait-on à le préciser? Tout ce que nous 
pouvons reconnaître, c’est que nous avons là, sauf quelques addi- 
tions ultérieures, un legs de l’époque païenne, qui s’est prolongée 
pour les Finlandais tout au moins jusqu'au xi° siècle. Certaines ad- 
jonctions chrétiennes sont trop aisément visibles. 

Le temps n'est probablement pas venu d’ailleurs d'appliquer au 
Kalevula les procédés d'une critique vraiment scientifique. Si les 
chants qui le composent nous étaient arrivés par des manuscrits 
plus ou moins anciens, nous aurions recours aux moyens ordi- 
naires. Cherchant d’abord à établir la généalogie de ces manu- 
scrits, nous parviendrions à savoir lesquels serai:nt les plus voisins 
du texte primitif. Une série de tels monumens nous eût permis, sui- 
vant les dates, de suivre le progrès de la tradition. On ne peut 
s'empêcher tout au moins de regretter que M. Lonnrot ne nous ait 
pas fait connaître ces poésies sans rien chang r à la forme sous 
laquelle il les recueillait. Mac Pherson à causé un grand dommage 
à sa propre réputation et à la pos'érité, s’il est vrai qu'il ait détruit 
les manuscrits gaëliques d’Ossian, dont il se faisait le très impar- 
fait traducteur. M. Lônnrot n’a pas eu à traduire, cela est vrai, 
il n’a voulu être que transcripteur fidèle; cela n'empêche pas qu’il 
a rempli le rôle difficile de diascévaste, sans nous mettre à même 
d'apprécier la manière dont il s’en acquittait. Ce furent les diascé- 
vastes, chez les anciens Grecs, qui se chargèrent de mettre en ordre 
les poésies homériques, de choisir parmi les variantes, d’instituer 
des divisions, de disposer des séries. Comment éviter en une fonc- 
tion si délicate tout soupçon d'arbitraire? qui a inventé le titre 
sous lequel nous apparaît aujourd’hui l'épopée finnoise? qui a 
divisé cette épopée en un certain nombre de chants, vingt d'abord, 
cinquante ensuite? qui a disposé les matières selon un plan qui 
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n’est pas resté absolument le même dans la première et dans la se- 
c nde édition, et que de nouveaux chants, s'il vient à s’en décou- 
vrir, pourront modifier encore? qui a décidé que tel chant isolé, où 
il ne paraît pas être question des héros du Xalerala, ferait partie 
du recu il de morceaux lyriques publié en 1840 sous le titre de 
Kanteleiar, et non de l’épopée nationale, au risque de reconnaitre 
plus tard une erreur à l’aide de quelque variante encore imprévue? 
Dans ces récits des chanteurs isolés, y avait-il des indications pou- 
vant servir à faire classer divers épisodes suivant ur ordre com- 
mandé par la tradition? — On dit que les papiers de M. Lônnret, 
contenant les primitives copies qu'il avait faites sous la dictée de: 
modernes rhapsodes, sont conservés à la bibliothèque de l'un:- 
versité d'Helsinglors; c'est sur ces documens sincères que la cri- 
tique pourrait s'exercer plutôt que sur le livre que M. Lônnrot à 
construit de ses propres mains. La poésie nationale des Finlandais 
a produit pendant une période certainement fort ancienne une vaste 
efllorescence, tout un cycle de chants relatifs aux mêmes souvenirs, 
aux mêmes dieux, aux mêmes héros; mais ces chants diversifiaient 
à l'infini le thème commun. M. Lonnrot, en voulant composer avec 
cette végétation luxuriante un bouquet régulier, quelque chose 
comme un vrai poèm: épique, a dû être amené forcément à en mo- 
difier le caractère; il lui a fallu choisir, élaguer, disposer. Il a mis 
tous ses soins, on peut en croire son affirmation, à ne pas laisser 
paraître sa main dans le travail d'assemblage ; il est bien difficile 
toutefois qu’il n’ait pas été cà et là conduit à intercaler quelque vers 
de sa façon pour join:ire deux fragmens isolés, à modifier quelques 
mots faisant contraste avec les expressions d’un morceau voisin. 
La meilleure preuve qu'il se glissait inévitablement quelque arli- 
traire dans son travail, c’est qu’il a donné deux éditions où l’ordre 
des matières, indépendamment des développemens nouveaux, ne 
reste pas toujours le même. 

Une autre difficulté paraît s'opposer à un sérieux commentaire du 
Kalevala : c'est le peu de connaissance que nous avons encore du 
passé des peuples finlandais. Que répondre à ceux qui demandent 
quel est le sens général de ces anciennes poésies? Assurément le 
caractère en est épique en ce sens qu’eiles sont l’œuvre de l’imagi- 
na:ion nationale acceptant le mythe ou bien transfigurant l'histoire 
à son insu. Il serait intéressant de savoir quelque chose de plus, si 
l'on doit, comme quelques-uns l'ont pensé, leur attribuer une si- 
gnification purement historique, si elles trahissent par exemple le 
souvenir d’une conquête au profit d’une principale tribu finuoise, 
laquelle descendrait du puissant peuple des Biarmes, souvent men- 
tionné dans les sagas scandinaves. Les Biarmes occupaient à peu près 
la contrée qui forme aujourd’hui le gouvernement d’Arkhangel; peut- 
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être la ville de ce nom tint la place de leur capitale, Cholmogor. Leur 
pays devint tributaire de la Russie dès le x1° siècle, et il dépendait 
certainement de Novogorod vers la fin du xurr°. Jusqu'au commence- 
ment de cette dern'ère époque, les rapports avaient été très fréquens 
entre eux et les peuples scandinaves, rapports de navigation et de 
commerce. Des côtes de l'Islande, république pendant quatre cents 
ans florissante, de celles de la Norvége, du Danemark, de la Suède, 
partaient chaque printemps de hardis explorateurs, moitié commer- 
çans, moitié pirates. Sous les noms redoutés de Vikings, de North- 
mans et de Danois, ils pénétraient par l'embouchure des grands 
fleuves sur tout le littoral de l'Europe; dans quelque île intérieure, ils 
établissaient un poste d’où ils étendaient, suivant les occasions, leurs 
ravages ou leur trafic, car chacune de leurs embarcations portait 
toujours au départ une petite cargaison pour servir aux échanges. 
De même les Phéniciens de l'antiquité, par qui s’inaugura le com- 
merce destiné à nouer les premières relations entre l'Orient et l'Oc- 
cident,. exerçaient, comme on le voit dans Homère, la piraterie en 
même temps que le négoce. Le pays des Biarmes paraît avoir été 
pour les Scandinaves un marché très fructueux, d’où ils tiraient 
des pelleteries et des fourrures, mais aussi des objets fabriqués 
et de riches étofles, produits sans doute de l’industrie byzantine. 
Une des sagas norvégiennes, celle d’Oiaf le saint, raconte dans une 
page intéressante une des principales expéditions de ces hommes 
du nord en Biarmie. Au printemps de l’année 1026, Karle de Langô 
et Thore Hund firent voile de Throndhi-m avec un équipage d'une 
centaine d'hommes. Ce voyage était entrepris à frais communs avec 
le roi, et le gain devait en être également partagé entre les associés. 
Arrivé à l'embouchure de la Dvina, on remon:a le fleuve jusqu'à 
la capitale, et on se miten rapport avec les habitans. On leur acheta 
du petit-gris, des peaux de castor, de la martre-zibeline. Une fois 
le marché clos, Thore Hund demande à ses compagnons s'ils n’a- 
vaient pas envie de se procurer par d’autres moyens des objets 
précieux : il y aurait sans doute quelques dangers à courir, mais 
d'autant plus: de profit. « C’est la coutume chez les Biarmes, dit-il, 
qu’à la mort d'un homme riche on réserve un tiers ou moitié de ses 
plus beaux objets mobiliers pour les ensevelir en son honneur dans 
le tertre où il doit reposer, au fond d’un bois. Trouvons quelqu'une 
de ces riches sépultures:et pillons-la! » L'avis fut adopté. Pris pour 
guide, Thore Hund conduisit la petite troupe pendant la nuit vers 
un vaste tumulus, dans une forêt. Il fallait franchir une palissade 
circulaire : Thore ficha sa hache le plus haut possible dans un tronc 
d'arbre, s’y suspendit, et, se haussant de la sorte, franchitlabarrière, 
puis aida les autres. Ce bois contenait la célèbre idole des Biarmes, 
la statue du dieu Jumala. Des: sentinelles veillaient jour et nuit sur 
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l'enceinte; mais il se trouvait par hasard que, la garde montante 
n'étant pas encore arrivée, les soldats précédens avaient quitté leur 
poste. On commenca par pénétrer dans le tumulus, d'où on enleva 
les plus précieux obj:ts d'argent et d'or. Il était plus dangereux de 
toucher à l'idole, profanation que les Biarmes ne pardonneraient pas. 
Thore Hund dit à ses deux associés : « Hâtez-vous, partez les pre- 
miers en silence; je fermerai Ia marche. » Karle se mit en route 
avec les siens, mais bientôt ils remarquèrent l'absence de Thore, qui, 
resté à dessein en arrière, avait pénétré dans le bois jusqu'à l'idole, 
et se mettait en devoir de détacher un sac remp'i d'argent qu’elle 
avait sur ses genoux. Karle, l'ayant cherché et rejoint, voulut avoir 
sa part. Remarquant au cou de l'idole un gros ornement d’or, il 
escalada la statue, et d'un coup de hache voulut trancher le lien 
qui retenait sa proie. Sous le coup violemment asséné, la statue 
pourrie chancela, et la tête, en roulant à terre, fit un grand bruit qui 
avertit les Biarmes. Aussitôt les trompettes des sentinelles revenues 
à leur poste retentirent; elles furent répétées par les postes voisins, 
et les Vikings n’eurent que le temps de se sauver sur leurs embar- 
cations. Leur butin transporté à bord, ils se mirent en süreté en 
s’éloignant du rivage. La saga raconte ensuite quelles disputes 
s’élevèrent à propos de ce butin parmi les vainqueurs : c’est de la 
sorte en effet que s’achèvent d'ordinaire ces expéditions des pirates 
du nord. Ce qui nous importe ici, c’est de rencontrer quelque lu- 
mière vraiment historique sur des populations à peu près oubliées 
aujourd'hui, mais dont le passé n’a pas été sans une certaine gran- 
deur, et auxquelles on a pu croire que nous devons ce legs poé- 
tique du Kalevala. Puisque le dieu Jumala, qui était celui des 
Biarmes, est fréquemment invoqué dans ces poésies, puisque la 
contrée où ils habitaient est aujourd’hui encore celle où se sont 
conservés le plus grand nombre de ces chants, la conjecture sui- 
vant laquelle la Biarmie aurait été le principal berceau de l’ancienne 
poésie finlandaise n'offre rien d’invraisemolable, Toutefois nul té- 
moignage certain ne permet de faire un pas de plus, et de retrouver 
dans les annales du nord les vestiges de quelque grand épisode par- 
ticulier à cette région et dont les chants qui subsistent seraient un 
écho durable. 

À juger de ces fragmens par eux-mêmes, il semble qu'ils révè- 
lent plutôt une épopée particulièrement mythique. Le poème dé- 
bute, on s’en souvient, par une cosmogonie, et nous sommes tout 
de suite en prés:nce des divinités païennes. On a beaucoup disserté 
sur ce qu’il faut entendre par le Sampo (1). On s’est demandé si ce 


(1) Voyez les mémoires de MM. Schott ct Schicfner dans la collection de l'Académie 
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nom de Sampo, auquel on trouvait des analogues dans plusieurs 
langues, en mongol, en thibétain, peut-être aussi tout simplement 
dans les idiomes germaniques, ne désignait pas un instrument pa- 
reil à ce que l’Edda nomme le grotii, sorte de moulin magique qui 
fabriquait de rien non-seulement les objets précieux, mais les jours 
de bonheur. Plutôt que de rappeler les conjectures hasardeuses 
des mythographes ou des linguistes, remarquons la similitude 
entre ces deux conceptions qui forment le fond du poème, celles 
d’un merveilleux palladium et d’une vierge brillante à la posses- 
sion desquels le suprême bonheur est idéalement attach“. Pour- 
quoi chercher là autre chose que les expressions diverses du 
désir naturel chez l'homme de s’élever, fà:-ce à travers l'épreuve, 
vers une récompense ou une conquête de nature à satisfaire sa 
soif de changement et de progrès? On ne trouve pas dans les chants 
du Kalevala ce relief de la réalité historique dont l’âge efface 
bien difficilement l'empreinte, et au contraire nous en savons suffi- 
samment sur les peuples finlandais, nous les connaissons assez 
intelligens et assez bien doués, pour penser qu'ils ont pu avoir en 
effet, avant leur conversion au christianisme, un brillant essor de 
poésie populaire et mythique. On reconnaît encore aujourd'hui chez 
eux, à en juger par leurs écrivains modernes, les mêmes qual'tés 
ou habitudes d'esprit que présente leur poème national, un facile 
enthousiasme, une imagination prompte à exciter, quelque peu fé- 
brile, et à laquelle pouvait suflire l’expression incessamment variée 
de ce que lui inspiraient le spectacle de la nature ou d’antiques 
traditions religieuses. Nul ne sait, disions-nous en commençant, 
quelle sera dans l’œuvre réservée à la Russie la part des popula- 
tions finlandaises; ce qui paraît certain, c’est qu'il y a là pour l'em- 
pire moscovite des sources vives, des peuples ou tout au moins des 
tribus à qui un noble passé intellectuel et moral garantit l'avenir. 
A. GEFFROY. 


de Berlin, 1852 et 1862. On peut lire aussi dans la Zeitschrift für Wissenschaft der 
Sprache, t. T°, Ber'in 184, un important travail de Grimm sur le Xalevala. — une 
sérieuse étude de M, Steinthal, intitulée Das Epos, dans la Zeitschrift für Vôlkerpsy- 
Chologie und Sprachwissenschaft, cinquième volume, — un article enthousiaste et 
obscur dans ’Archiv für das Stulium der neuvren Sprachen und Literaluren de 
L. Hoerrig, Brunswick, 1860. — 11 y a peu de résultats appréciables et précis à tirer de 
ces diverses études, si ce n’est peut-être pour le philologue, et c'est à la philologie en 


effet à préparer les voies en ces difficiles matières pour un examen plus compréhensif 
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LES MOBILISÉS 


AUX AVANT-POSTES 


Depuis six semaines, un grand nombre des compagnies de guerre 
de la garde nationale ont pris successivement le service des avant- 
postes, et peut-être déjà sont-elles engagées contre l'ennemi. Ce 
qu'avait prescrit le décret du 9 novembre, qui constituait les ba- 
taillons de marche, a été fait en quelques jours. Il est facile au- 
jourd’hui de rechercher comment les principales dispositions du dé- 
cret ont été comprises et appliquées, d'examiner en rappelant des 
faits précis, en citant des chiffres, les critiques qui au mois de no- 
vembre ont eu le plus de prise sur l'opinion, il est facile surtout de 
dire comment ces soldats si neufs ont fait leurs preuves, la vie 
qu'ils ont menée aux grand’gardes, et pourquoi on peut être certain 
qu'ils répondront aux espérances que Paris et le pays ont mises 
en eux. Le temps n’est pas aux longues recherches ni aux travaux 
complets et faits à loisir; mais si nous voulons, au milieu de nos 
épreuves, nous entretenir des raisons que nous avons de mieux ai- 
mer chaque jour la cause que nous défendons et de nous fortifier, 
sans vaine illusion, contre les découragemens qui seraient notre 
perte, notre nouvelle armée est certes un des sujets qu'il est bon 
d'étudier à cette heure. 


I. 


Ce fut le 48 octobre seulement, quand nous étions déjà investis 
depuis un mois, que le gouvernement de la défense appela une 
partie de la garde nationale à un service extérieur, il ne s’adressait 
encore qu'aux volontaires. Au gré du public de Paris, naturellement 
nerveux et surexcité par toutes les émotions du siége, on avait 
attendu trop longtemps. Du 4 septembre jusqu’au milieu du mois 
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suivant, les heures cependant n'avaient pas été perdues. Sans parler 
de toutes les préoccupations étrangères à l'armement, l’autorité 
militaire avait organisé la ligne, exercé les mobiles, rendu nos 
remparts inattaquables, et surtout formé, instruit, équipé en partie 
320,000 hommes destinés à la défense de nos murs. Il faut se 
rappeler en effet qu’au milieu d'août la garde nationale ne comp- 
tait que 51 bataillons, dont l'effectif n'allait pas à plus de 82,000 fu- 
sils, et qu'au 6 septembre ce chiffre n’avait encore été porté qu'à 
74,923. C'était donc d'environ 250,000 hommes qu'il avait fallu 
s'occuper jusqu’au 18 octobre. Le nombre exact des volontaires 
qui ont répondu à l’appel du décret n’a pas, que je sache, été pu- 
blié. Si le gouvernement l’a tenu secret, trouvant que son attente 
avait été trop complétement déçue, il a cédé à des scrupules exa- 
gérés. Ce chiffre est honorable pour le patriotisme parisien. Les 
états de 180 bataillons (ceux des 80 autres ne sont point parvenus 
à l'état-major avant le 9 novembre, époque où ils devenaient inu- 
tiles en présence d’une loi nouvelle) donnent 26,700 volontaires (1). 
Pour apprécier ce chiffre à sa juste valeur, il faut tenir compte 
des cerps francs qui s'étaient formés spontanément dès le A sep- 
tembre et des engagemens nombreux dans l’armée de ligne dès le 
mois de juillet ; il faut aussi remarquer le vague où le décret lais- 
sait l'opinion sur la situation précise faite aux volontaires. Beaucoup 
de citoyens qui se sentaient prêts à faire tous les sacrifices que le 
pays leur demanderait, qui même se seraient inscrits plus tard 
comme volontaires, ne pouvaient prendre sur eux de s'engager, sans 
attendre, pour servir dans des conditions qu'ils ignoraient. Une 
partie du public n’a pas manqué de répéter à cette occasion que 
notre patriotisme était médiocre comparé à celui de nos pères de 92. 
Les archives du ministère de la guerre, qu’il est toujours facile de 
consulter, auraient pu rassurer les pessimistes. 
Du mois de juin au mois d'août 1791, l'assemblée législative 
. demandait aux gardes nationales de France, dont l'effectif sur le 
papier était de 2,500,000 hommes, 101,000 volontaires. Au 25 sep- 
tembre de la même année, on n’avait pu recueillir encore que 30,000 
engagemens. Cependant ces volontaires devaient toucher une solde 
de 15 sous par jour, nommer leurs officiers, et de plus on leur 
accordait le droit de retourner dans leurs foyers au 1‘ décembre 
de chaque année. La loi avait dit que Paris fournirait six bataillons 
de 574 hommes. Ce sont les seuls volontaires que la révolution 
ait jamais cherché à lever dans la population parisienne : deux de 
(1) Par une coïncidence assez curieuse, le premier appel de l'assemblée législative 


aux volontaires de la garde nationale pour toute la France, le 21 juin 1791, leur de- 
mandait 26,000 hommes. 
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ces bataillons ne parvinrent jamais à se former; quatre seulement 
furent réunis. C’est donc à un total d’un peu plus de 2,000 hommes 
qu'il faut réduire les chiffres si facilement adoptés par l'imagination 
populaire. L'assemblée législative du reste reconnut bientôt qu'elle 
s'était trompée. En un an, elle avait formé à grand’peine 168 ba- 
taillons, dont l'effectif réel n’était connu de personne, ainsi que 
l’avouait le ministre de la guerre lui-même. Nombre d’entre eux 
n’existaient que sur les états ofliciels; beaucoup d’autres étaient tom- 
bés par les désertions à 2 et à 300 hommes, et quant aux soldats 
qui restaient sous les drapeaux, bien peu avaient la discipline, la 
patience, même simplement la force physique, qui font les armées 
solides. Il faut lire sur ce sujet les lettres de Montesquiou, de Kel- 
lermann et de leurs collègues, les rapports de M. de Narbonne et 
surtout les discours des membres de l'assemblée. L'appel aux vo- 
lontaires avait été une erreur. Les députés le reconnurent, et ce 
mode de recrutement fut abandonné pour toujours. La loi du11 juil- 
let 1792, promulguée au lendemain de la séance où la patrie avait 
été déclarée en danger, ne laissait pas aux gardes nationales la 
liberté de partir ou de rester; elle imposait à chaque compagnie 
l'obligation de choisir dans son sein par tel moyen qui lui plairait, 
au prorata des contingens demandés, un certain nombre d'hommes 
destinés à marcher à l'ennemi. La levée en masse de 1793 ne fut 
jamais qu’une application en grand de la loi du 11 juillet, Quelque 
temps, on donna aux gardes ainsi mobilisés le nom de volontaires; 
mais on voit qu'en réalité ils étaient incorporés par réquisition. 
Ge fut la réquisition qui forma les armées de la république. Il ne 
faut donc pas prêter à la génération de 89 des mérites qu'elle n’a 
pas eus. La légende de ce temps glorieux nous expose à des er- 
reurs d'autant plus dangereuses qu'aujourd'hui, comme toujours, 
les natures simples se plaisent à ces belles chimères, et, pleines de 
ces contes merveilleux, demandent avec ardeur au présent de se 
régler à l'image d’un passé qui n’a jamais existé. Les armées ne sau- 
raient se recruter par des volontaires, même dans les jours où le 
patriotisme est au plus haut point: nous en avons fait deux fois l'ex- 
périence dans des circonstances solennelles. Pour quelques-uns qui 
ont l'énergie de ces sortes de résolutions, la foule attend qu’on lui 
ordonne d'agir, qu’on lui prescrive ce qu’elle doit faire. Le patrio- 
tisme alors, c’est pour les chefs de commander de grands eflorts et 
de compter sur un courage qui ne faiblira pas, pour les gouvernés 
de répondre à la confiance des chefs. 

Le gouvernement de la défense nationale revint le 9 novembre 
sur sa décision du 48 octobre, comme l'assemblée législative avait 
rapporté le 12 juillet la loi relative aux volontaires. Les lecteurs 
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connaissent l’économie du décret du 9 novembre (1), qui crée quatre 
compagnies de guerre dans chaque bataillon de la garde natio- 
nale, et fixe cinq catégories où on doit prendre successivement les 
hommes appelés à un service extérieur. Il est évident que cette me- 
sure, appliquée à la lettre, eût entraîné les plus cruelles injus- 
tices. Ainsi, dans le quartier occupé depuis nombre d'années par 
le 18° bataillon, le décret du 6 septembre en a formé depuis deux 
autres, le 84° et le 193°. Appelé à fournir quatre compagnies de 
guerre, le 18° bataillon était obligé d’enrôler les hommes mariés de 
la quatrième catégorie. Composé d'anciens gardes nationaux, il 
comptait très peu de jeunes gens; de plus son effectif n’était que 
de 1,000 hommes. Beaucoup des bataillons compris entre les numé- 
ros 1 et 51 étaient dans le même cas. Au contraire le 84° et le 193° 
avaient un effectif, le premier de 1,522 hommes, le second de 1,268; 
ils renfermaient en outre une bien plus grande proportion d'hommes 
non mariés, et ils pouvaient ainsi recruter les compagnies de mar- 
che sans dépasser la troisième catégorie. Il arrivait de la sorte 
que dans la même maison, sur le même palier, la loi prenait pour 
le service extérieur un père de famille qui n’avait que le tort d’avoir 
appartenu à la garde nationale avant le 6 septembre, tandis qu’elle 
laissait un célibataire que le hasard avait incorporé dans un des 
bataillons nouveaux. Les injustices de ce genre étaient sans nombre. 
On citait des bataillons où on avait dû prendre pour les compagnies 
de marche jusqu’à 300 hommes mariés, pendant que dans d’autres 
on formait les mêmes compagnies sans incorporer tous les céliba- 
taires (2). La vivacité des protestations s’augmentait encore quand 
on voyait l'état-major réduit à ne pas armer plus de quinze batail- 
lons qui ne prenaient dès lors aucune part à la formation des régi- 
mens de marche, quand on songeait que, faute de fusils, les cadres 
de la garde nationale semblaient être à peu près définitivement clos, 
et qu'un grand nombre de jeunes gens qui ne s’étaient jamais fait 
inscrire échappaient désormais à tout service. 


(1) Voyez, dans la Revue du 4°" décembre 1870, la Garde nationale de Paris. 
(2) Voici du reste quelques chiffres qui montreront combien étaient différens les effec- 
tifs des bataillons au mois de novembre 1870 : 


44° bataillon 690 hommes. 416° bataillon 2,613 hommes. 
40e — 695 A17e — 2,000 
31e — 789 88e — 2,600 
43e _ 844 55° _— 2,469 
97e _— 847 256e — 2,492 
42e ee 862 Aiie — 2,400 
25e — 889 7 — 2,252 
19e — 917 37° — 2,017 
26°  — 925 206€ — 2,002 
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Il est hors de doute que, pour faire une loi tout à fait équitable, le 
mieux eût été de prendre dans tous les bataillons indistinctement 
les hommes des trois premières catégories jusqu’à concurrence de 
100,000, effectif fixé pour le contingent que devait fournir la garde 
nationale; mais contre cette manière de procéder on élevait deux 
objections très sérieuses. C'était détruire, disait-on, l'unité des batail- 
lons, à laquelle les chefs comme les simples gardes, habitans du même 
quartier, attachaient une grande importance; les commandans réu- 
nis à l'état-major furent presque unanimes sur ce point. Puis cette 
reconstruction du tout au tout eût-elle pu se faire rapidement? 
Pour être tout à fait juste, n’eût-il pas fallu procéder à un recen- 
sement général, qui eût pris beaucoup de temps? La loi était défec- 
tueuse, l'état-major et le commandant supérieur, M. Clément Tho- 
mas, le savaient mieux que personne; mais elle devait donner 
aussitôt des résultats importans. Dès le 11 novembre, on pouvait 
avoir les cadres et l'effectif d’un grand nombre de compagnies. 
Dans la pratique du reste, on estimait qu'il serait facile d’atténuer 
les inégalités signalées de toutes parts. Le bon vouloir des officiers, 
l’activité des intéressés, corrigeraient peu à peu les injustices de 
la loi, et cependant on irait le plus vite possible, on disposerait im- 
médiatement d’une partie des forces nouvelles qu’on demandait à 
la garde nationale. La préoccupation n’était pas de faire une loi 
irréprochable, mais d'agir sans retard, laissant au temps le soin de 
rendre l’œuvre moins imparfaite. 

Le 11 novembre au soir, un grand nombre de commandans 
avaient remis au bureau des opérations militaires les états de leurs 
compagnies de marche. Le 15, on commença par équiper celles qui 
n'avaient pas été contraintes, pour se constituer, de descendre jus- 
qu'à la catégorie des pères de famille. Quelque activité qu’on y 
mit, on ne pouvait habiller en un jour plus de seize à vingt-quatre 
compagnies, ce qui faisait une moyenne de 2,000 hommes par 
vingt-quatre heures. Cependant les bataillons retardataires se con- 
stituaient. Les effectifs remis à l'état-major durant les mois de no- 
vembre et de décembre sont instructifs; ils témoignent de l’acti- 
vité avec laquelle les compagnies s’efforçaient de corriger la loi. 
Presque tous ont été modifiés deux et trois fois. Pour prendre les 
dates extrêmes, au lendemain du décret, les deux tiers des batail- 
lons comptaient chacun plus de 100 hommes mariés ; un mois plus 
tard, les états des mêmes corps ne présentaient plus qu’une moyenne 
de 30 hommes mariés, et ce nombre a sensiblement diminué de- 
puis. Au 20 décembre, dans la majorité des bataillons, on trou- 
vait tout au plus 8 et 10 gardes de la quatrième catégorie; dans 
plusieurs on n’en voyait plus aucun. D'une facon générale, on 
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peut dire en ce moment que les hommes mariés qui ont voulu quitter 
les compagnies de marche ont presque toujours pu le faire. Quant 
aux bataillons, en très petit nombre, qui sont encore aujourd’hui 
une exception à cette règle, il est certain qu’on tiendra toujours 
compte des élémens qui les composent dans le rôle qu'ils seront 
appelés à remplir. 

Les mesures pour prévenir les injustices qu’aurait entraînées 
l’application littérale de la loi ont été nombreuses. L’état-major 
ne pouvait toujours en prendre l’initiative; mais il avait le devoir 
de les encourager. C’est ainsi qu’il permit à certains bataillons de 
fournir un effectif inférieur au chiffre réglementaire de 400 hommes. 
Il autorisait en même temps les mutations, qui permettaient à des 
bataillons formés en grande majorité d'hommes mariés de prendre 
des célibataires dans des bataillons voisins. Malgré les abus auxquels 
ont donné lieu les mutations, qui ont parfois dégénéré en remplace- 
ment payé, elles ont été, à tout prendre, une mesure juste et d’une 
sérieuse utilité. La classe des réfractaires non mariés devait aussi, 
dans bien des cas, être appelée à remplacer les hommes de la qua- 
trième et de la cinquième catégorie. Les sergens-majors, les capi- 
taines, les délégués des mairies et les gardes eux-mêmes se mirent 
en campagne. Dans des quartiers qui avaient à peine fourni une com- 
pagnie, on trouva souvent en quelques heures jusqu’à 30 et/0 jeunes 
gens qui cherchaient à échapper à la loi, les uns par dégoût d’un 
service actif et fatigant, d’autres par simple apathie, d’autres enfin 
par lâcheté. L'état traite aujourd’hui avec plus de dédain que de 
rigueur ces réfractaires de tout genre. Les cadres sont remplis, 
tous les fusils employés; ces hommes inexpérimentés et mal dis- 
posés ont peu à craindre qu’on les inquiète. À un point de vue qui 
n'a rien de militaire, ils offriraient toutefois un curieux sujet d’é- 
tude, — depuis l’homme égoïste, indépendant, qui fuit le service 
par défaut de caractère plutôt que par manque de courage, jus- 
qu'aux pauvres hères, dont on évaluait récemment le nombre à 
près de 6,000, qui, poursuivis par la crainte d’être appréhendés au 
collet, vivent dans de perpétuelles inquiétudes, changent tous les 
soirs de domicile, achètent le silence des garcons d'hôtel, se con- 
damnent par peur à une vie ridicule, dispendieuse, même par- 
fois inavouable. Les réfractaires de cette classe sont certainement 
des exceptions, et ne méritent aucune pitié. Beaucoup de jeunes 
gens, au contraire, incorporés par force dans les régimens de 
marche, y ont montré une rare énergie, un entrain toujours sou- 
tenu. Dans plusieurs compagnies, ils ont donné l'exemple du vrai 
courage; quelques-uns, à peine pris par la garde nationale, se sont 
engagés dans des régimens de ligne. La garde nationale leur avait 
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toujours paru un ennui; ils étaient restés à leurs affaires. On leur 
donnait des armes, ils voulaient un rôle actif et dangereux. Au- 
jourd’hui à l’état-major, il se présente tous les jours des recrues 
de bonne volonté qui font les plus pressantes instances pour entrer 
dans les compagnies de marche, et cela en des termes qui ne laissent 
aucun doute sur la sincérité de leurs sentimens. Si nous connais- 
sions le chiffre, certainement considérable, des hommes qui ont 
échappé à la garde nationale mobilisée, il ne faudrait y chercher 
qu'avec beaucoup de réserve des preuves du manque sinon de cou- 
rage, du moins de patriotisme, d'une partie de la population pari- 
sienne. 

Dans un grand nombre de bataillons de formation récente, du 
mois de novembre au mois de décembre, les hommes mariés sont 
passés en foule dans la classe des volontaires. Il est assez difficile de 
bien démêler les raisons complexes qui ont provoqué ce change- 
ment. Il me paraît certain cependant que souvent le désir d’être 
équipé le plus vite possible, — privilége que des volontaires pou- 
vaient réclamer légitimement, — et de prendre part presque aus- 
sitôt à une défense que l’opinion populaire ne comprend que très 
active, a dû déterminer beaucoup de ces mutations. On tenait à 
honneur de ne pas appartenir à un bataillon qui ne partirait pas, 
ou partirait des derniers. On savait que les compagnies composées 
en majorité d'hommes mariés ne seraient appelées que très tard; 
c'était là un sérieux motif d’aviser. Il est probable aussi, comme on 
l'a dit, que les vivres de campagne et le plaisir d’une vie occupée 
ont provoqué les résolutions de quelques-uns; mais Les ressources du 
peuple à Paris ne sont pas si absolument limitées que ces considé- 
rations aient pu être bien puissantes. En tout cas, pour s’y arrêter 
il fallait faire bon marché de dangers qui peuvent être réels. 

Aujourd'hui le nombre des bataillons de marche équipés est de 
160; 110 ont déjà été aux avant-postes, 50 sont prêts à partir. Il 
reste à en équiper 76 environ; mais le drap commence à devenir 
très rare, et 1l est peu probable que les 25 derniers bataillons re- 
çoivent l'équipement complet : ils ne pourront donc être appelés 
qu'à un service tout spécial. L'équipement s’est fait en général 
par lintendance de la garde nationale, qui recevait les vêtemens 
de l'Hôtel de Ville, chargé de présider aux soumissions. L'inten- 
dance a dû centraliser les objets et les distribuer. Les lettres des 
généraux en 92 et en 93 reviennent sans cesse sur ce fait, que c’est 
un grand inconvénient pour une armée d'attendre ses équipemens 
d'une municipalité, toujours plus ou moins partagée entre la poli- 
tique et l'administration. I est certain qu’en multipliant les inter- 
médiaires, surtout quand ceux-ci sont chargés d’un service nouveau 
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pour eux, on court risque de provoquer les retards. C’est, paraît-il, 
ce qui est arrivé quelquefois pour l'Hôtel de Ville, On sait la variété 
de costumes que présente la garde nationale mobilisée. Cette va- 
riété s'explique par la rareté même des étolfes; mais elle tient aussi 
à ce qu'on n'a pas suivi pour les soumissions une règle commune. 
Ainsi certains chefs de bataillon, plus influens que les autres, ont 
amené les maires de leur arrondissement à traiter de gré à gré avec 
des entrepreneurs qu'ils leur présentaient : mesures regrettables au 
point de vue du bon ordre, et qui ont entraîné la livraison d'effets 
inacceptables. Ainsi différens ministères ont concouru avec la ville 
à l'habillement des nouvelles troupes. Toutefois ces interventions 
diverses ont eu pour résultat d'activer la mise sur le pied de guerre 
de compagnies qu’il était urgent d’employer à un service extérieur. 

Le chiffre des armes remises à la garde nationale est de 310,000, 
du moins tel est le nombre des fusils dont M. le colonel de Casteja 
a donné les bons, et que M. le colonel Staub a distribués un à un; 
mais 9,000 fusils environ ont été remis par différentes autorités 
qui n’ont pas suivi la voie ordinaire et réglementaire de distribu- 
tion; des ministres, des maires, des officiers même, sous l'empire 
d'influences diverses, ont armé des bataillons, des compagnies et de 
simples gardes de la facon la plus irrégulière. On pourrait citer 
quelques cas exceptionnels où une carte d’électeur et même un pa- 
pier moins important ont sufli pour faire remettre un fusil à celui 
qui le demandait. Au milieu des épreuves que nous traversions, ces 
oublis de la loi étaient inévitables. On se rappelle du reste avec 
quelle ardeur la foule demandait des armes. Quand on ouvrait les 
caisses de fusils à l’École militaire, où se faisaient les distributions, 
c'était un enthousiasme, une suite d’exclamations ardentes et naïves, 
que se figurent mal ceux qui n’ont pas assisté à de pareilles scènes. 
Les yeux étincelaient, les mains se levaient, l'émotion la plus exal- 
tée se donnait libre carrière. Ce chiffre de 9,000 est certainement 
inférieur à celui que l'opinion publique pouvait admettre d’après 
les récits quotidiens de la presse. Les fusils de la garde nationale de 
Paris appartiennent à treize modèles diflérens. Les fusils à tir ra- 
pide sont au nombre de 124,000, tous réservés aux compagnies de 
guerre. Le bureau d'armement en a reçu 103,000 du ministre de 
la guerre : depuis le mois d'octobre, la transformation en a donné 
21,000; mais, grâce aux marchés passés, cette transformation peut 
être activée, et atteindre le chiftre de 1,200 armes par jour. En 
même temps, on a enfin trouvé l'outillage nécessaire pour fabri- 
quer des chassepots. Les difficultés de transformation comme de 
fabrication ont été grandes; nos cinq fabriques d’armes sont toutes 
en dehors de Paris. Il a fallu s’adresser à des mécaniciens, à des 
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ouvriers horlogers et ajusteurs. Après quelques incertitudes, on a 
bientôt vu tout ce qu’il y avait de ressource dans l’industrie pari- 
sienne, qui aura une si belle page dans l’histoire du siége. 

Un décret du 9 décembre 1870 porte que les bataillons de mar- 
ehe seront réunis pour former des régimens sous les ordres de lieu- 
tenans-colonels. Ces régimens seront au nombre de 59, et compren- 
dront chacun quatre bataillons. On s’aperçut en effet bien vite que 
plus de 200 bataillons isolés, chacun de 400 hommes en moyenne, 
ne pouvaient avoir ni la cohésion ni l'unité d’action nécessaires pour 
la défense ou pour l'attaque. Le décret ajoute que les lieutenans- 
colonels seront nommés par le pouvoir exécutif. Dès le 6 septembre, 
les commandans de bataillon étaient élus par le suffrage à deux 
degrés, et on leur a toujours reconnu le droit de choisir eux- 
mêmes un certain nombre d'officiers qui doivent leur inspirer une 
particulière confiance, par exemple le capitaine adjudant-major et 
l'oficier-payeur. Si en théorie les hommes les plus attachés aux 
idées républicaines soutiennent la nécessité absolue de l'élection, 
ils doivent reconnaître que dans la pratique, en ce qui concerne 
l’armée, il est souvent nécessaire de porter à ce principe de sérieuses 
atteintes. Après tant de débats passionnés sur l'élection des offi- 
ciers dans la mobile, le gouvernement a décrété le 18 novembre 
que dans ce corps nul ne pourrait passer à un grade supérieur, s’il 
n'était déjà pourvu du grade immédiatement inférieur, et un mois 
plus tard il fallut en arriver à la nomination directe des officiers par 
le ministre de la guerre; l'opinion publique a pleinement ratifié 
cette double décision. Des 59 lieutenans-colonels nommés en exé- 
cution du décret du 9 décembre, 52 sont d'anciens officiers de 
l’armée. 

Il est probable qu'après le décret du 9 décembre l’organisation 
de la garde nationale mobilisée sera très peu modifiée. L’embriga- 
dement, dont on s’est vivement préoccupé, est à peu près impos- 
sible. Quel que soit le projet auquel on s’arrête, on rencontre pour 
le moment des obstacles insurmontables. Pour réunir les régimens 
mobilisés en brigades, il est clair qu’il faudrait pouvoir leur donner 
une artillerie et une cavalerie qui nous manquent (1). Quant à l’in- 
corporation des mobilisés dans la troupe de ligne, on cite à tort 
l'exemple de la convention. Cette assemblée, il est vrai, décréta la 
loi d'amalgame, c'est-à-dire la formation de demi-brigades où on 
réunissait deux bataillons de volontaires et un bataillon de ligne; 
mais ces troupes devaient opérer sur nos frontières et en pays étran- 


(1) L’artillerie et la cavalerie de la garde nationale, mobilisées comme les régimens 
de ligne, rendent certainement de grands services; mais ces corps sont trop peu nom- 
breux pour fournir l'effectif que demanderait l'organisation en brigades. 
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ger, de plus l’ancien régime nous avait laissé 104 régimens dont 
les cadres étaient excellens, dont les soldats, déjà au service depuis 
plusieurs années, avaient des habitudes de discipline et une expé- 
rience qu’on pouvait proposer pour modèles aux gardes nationaux. 
Aujourd'hui les mobilisés ne sont qu’une armée provisoire destinée 
à concourir à la défense avec la ligne et la mobile; équipés d’hier, 
forcés d'agir immédiatement, ils ne peuvent espérer devenir des 
soldats parfaits : ce qu’on doit leur demander, c'est un courage so- 
lide, un dévoûment absolu, pour suppléer par l'intelligence et l’é- 
nergie à l'expérience. On peut donc, croyons-nous, considérer dé- 
sormais l’organisation des mobilisés comme définitive. En moins 
d’un mois, l’armée que le gouvernement avait demandée à la po- 
pulation de Paris a été levée presque tout entière. Ceux qui ont 
trouvé que cette organisation avait été trop lente n’ont pas vu d’as- 
sez près les diflicultés qu’elle avait rencontrées; ils n’ont pas eu 
sous les veux des chifires précis qui auraient dissipé leurs scrupules. 
On se figure peu au milieu de quelles agitations les dix bureaux de 
l'état-major de la garde nationale à l'Élysée sont obligés de pour- 
suivre les travaux sérieux qui leur sont confiés. Réduits le plus sou- 
vent par les importuns et les inexpérimentés qui les assiégent sous 
les prétextes les plus futiles à juger des questions de personnes et 
des débats de second ordre, le soir arrive qu'ils ont à peine com- 
mencé leur tâche. Qu'on se souvienne du reste que l’intendance de 
la garde nationale a été improvisée, que jusqu'au A septembre elle 
n’a guère eu à habiller que des tambours, et qu’elle est devenue 
tout d’un coup une grande institution de guerre, obligée non-seu- 
lement de s'occuper des effets d'équipement, mais de pourvoir à la 
construction de tous ces abris qui bordent nos remparts, aux lits de 
camp qu’on y à installés, au chauffage de ces abris, et à un service 
des voitures qui n’a pas été un des moindres embarras. En même 
temps, elle devait partager ses attributions avec des institutions 
différentes, et c'étaient là encore de nouvelles causes de retard. Le 
bureau de l'armement n’a pu donner des fusils aux compagnies de 
marche qu’en les reprenant à des gardes sédentaires. Il à fallu pro- 
céder à un véritable désarmement, d'autant plus lent qu’on était 
obligé de compter avec les soupcons, souvent très vifs, de ceux à 
qui on redemandait leurs fusils, avec les mille irrégularités qui s’é- 
taient produites au début lors de la première distribution. On a vu 
que le désir d'éviter toute injustice avait contraint le bureau des 
opérations militaires d'attendre parfois jusqu’au troisième rema- 
niement d’une compagnie avant d’en arrêter l'effectif. Sans entrer 
dans plus de détails, n’est-il pas évident que, dans des lenteurs 
qu'on exagère avec une grande légèreté, il faut faire une part aux 
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circonstances mêmes? Au milieu de nos épreuves, les difficultés nais- 
sent à chaque pas : le bon sens les voit telles qu’elles sont, le pa- 
triotisme en triomphe à force d'énergie. 


II. 


Chaque bataillon reste huit ou dix jours, quelquefois le double, 
aux avant-postes. Au début surtout, cette vie nouvelle paraît diffi- 
cile ou tout au moins assez étrange. Peu de mobilisés oublieront 
les détails de leur première sortie. Le matin du départ, on se réu- 
nit avec armes et bagages après quelques corvées pour les prépa- 
ratifs de l'expédition. Le sac est lourd, on est peu à l’aise encore 
dans cette épaisse capote et sous le poids de tous les objets indis- 
pensables qu'on à voulu ou qu’on à dû emporter. Après de longs 
retards, les compagnies de guerre se mettent en marche; leurs ca- 
marades du bataillon sédentaire les accompagnent. Aux fortifica- 
tions, on s'arrête un instant devant ces palissades et ces pieux qui 
défendent la porte; les mains se serrent, on se dit au revoir. Le plus 
souvent les adieux sont précipités, on a perdu du temps qu'il faut 
regagner; involontairement une certaine émotion gagne les plus 
calmes. Quel inconnu se cache derrière cette triple rangée de pieux? 
Pour peu que la musique s’en mêle, — la Marseillaise d'adieu, 
qu'on joue d'ordinaire en cette occasion, — on se prend à sentir le 
cœur battre plus vite qu’on ne l’aurait cru. 

Les fortifications franchies, on traverse cette banlieue de Paris si 
triste aujourd’hui, si déserte, où les seules maisons habitées le sont 
par des soldats. On contourne les forts, et, tout en portant son lourd 
bagage, on arrive au cantonnement. Le soir est consacré à s'installer : 
chaque escouade, c'est-à-dire 10 ou 42 hommes, a pour elle une 
chambre, et l’espace est assez étroit, car les troupes sont nom- 
breuses. La pièce que nous occupions à Port-à-l’Anglais avait six 
pas de long sur cinq de large, et personne n’était mieux logé au- 
tour de nous. Notre premier soin fut de la meubler : il fallait une 
table ; une porte d’armoire placée sur une caisse d’orangerie nous 
en tint lieu, quelques clous et quelques planches complétèrent le 
mobilier. C’est dans ce domicile que nous avons passé nos vingt et 
un jours. La nuit, on mettait la caisse et la porte sur le balcon pour 
étendre les onze couvertures qui nous tenaient lieu de lits, et les sacs 
servaient d'oreillers. Il fallait quelque habileté pour parvenir à se 
caser tous dans cet espace. 

Une compagnie a généralement deux jours de service sur quatre; 
sur ces deux jours, l’un est passé à la tranchée et aux grand’- 
gardes, Fautre à un poste à l’intérieur du cantonnement, sans 
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compter les corvées indispensables qui tiennent une si grande place 
dans la vie militaire, où le soldat doit tout faire par lui-même. La 
tranchée est un grand fossé défendu par un parapet à 1 kilomètre du 
cantonnement, à la même distance environ des lignes prussiennes. 
Le jour, le service y est presque facile malgré la pluie et le froid; 
souvent on ne peut s’y abriter d'aucune manière, et la seule res- 
source est de se promener dans la terre détrempée ou dans la neige, 
d'essayer de se chauffer malgré les nuages de fumée. Si la nuit est 
pluvieuse, la fatigue du jour, augmentée par l’insomnie, qui peut 
être complète sans qu'il soit même possible de s'asseoir, se fait 
durement sentir. Il est rare que l'esprit garde quelque activité; 
jusqu’à deux ou trois heures cependant, on cause encore. On sait 
que dans les veilles pénibles, par exemple auprès des malades, 
c'est le moment où il faut le plus d’effort pour ne pas céder au 
sommeil. L’engourdissement intellectuel est vite achevé, et on se 
laisse vivre machinalement jusqu’au matin. Bien peu jouissent du 
spectacle étrange que présente ce grand fossé en plein air rempli 
d'ombres muettes, les unes groupées autour de feux qui s’éteignent, 
les autres répandues de tous côtés à des places que le hasard plu- 
tôt que leur volonté leur a données, au milieu d'une grande plaine 
où les moindres accidens prennent des formes bizarres, entre l’ar- 
mée immense qui nous entoure et cette ville de 2 millions d’habi- 
tans qui élève à l’horizon quelques lueurs pâlissantes. 

Le froid est moins dur que la pluie, vint-il à descendre, comme dans 
ces derniers temps, à 10 et 12 degrés. On peut du moins essayer 
de dormir, et quelques-uns y parviennent; mais pour la plupart la 
seule distraction de la nuit est la grand'garde, qu'on monte pen- 
dant deux heures. Les postes sont à 100 mètres en avant de la tran- 
chée. Là, les sentinelles n’ont personne entre elles et l’ennemi; les 
unes, dans des trous où elles sont cachées jusqu'à mi-corps, les 
autres à demi couchées un peu loin ou debout, ont pour mission 
d’avertir la compagnie au moindre danger d'attaque. Les grand’- 
gardes prussiennes sont en face, à une place qui le plus souvent est 
connue, et que chacun a étudiée tout à loisir le jour du haut du re- 
tranchement. Les mobilisés comme les soldats de la ligne ont eu par- 
fois l’ordre de tirer sur tout ce qui bougerait devant eux. Je ne sais 
si cette manière de faire est conforme à la règle des grand'gardes. 
Dans la nuit, avec la certitude que les Prussiens sont à quelques 
pas, il suffit de regarder pour voir dans les plantes un peu hautes 
et dans les arbustes un peloton qui remue et s’avance, dans un 
tronc d'arbre un soldat accroupi qui arme son fusil et vous vise. 
Si on est attentif plus longtemps, on s'aperçoit bien vite que la 
vue ne porte pas à 50 mètres ; cet horizon si rapproché se relève en 








LES MOBILISÉS AUX AVYANT-POSTES. 333 


remblai, les formes les plus trompeuses s’agitent devant les yeux. 
Les sentinelles empressées ne ménagent pas leur poudre, et toute 
la nuit c’est de notre côté un feu non interrompu. Le danger est 
d'atteindre ses camarades des avant-gardes voisines ; il est rare 
qu’un soldat dans l'obscurité se promène en suivant toujours la ligne 
droite qui lui est fixée, il incline d’un côté ou de l’autre, et vient se 
mêler aux plantes et aux buissons qui devraient seuls avoir le pri- 
vilége de recevoir nos projectiles. Les Prussiens ne tirent pas, si ce 
n’est le matin, où quelques balles passent en sifflant. Il faut de la 
part des officiers beaucoup de vigilance pour bien organiser les 
premiers jours les grand’gardes. Plusieurs de nous ont mis en joue 
leurs amis, et une compagnie voisine nous a envoyé un feu de pe- 
loton. On cite un certain nombre d'hommes atteints ainsi par er- 
reur. Après une ou deux nuits, tout s'organise, et ce genre de dan- 
ger a disparu. 

Le seul inconvénient des gardes à l’intérieur du cantonnement, 
c'est qu'en général on doit se résoudre à n’y pas fermer l'œil. De 
plus le sommeil dans la chambre de l’escouade est loin d’être ré- 
parateur. L'insomnie et le froid sont certainement le côté le plus 
pénible du service d'avant-poste. 11 faut aussi compter, à moins 
d'un rare bonheur, que la compagnie sera durant plusieurs jours 
obligée d’aller en plaine pour faire une démonstration armee, ce 
qui vaut la tranchée pour la fatigue. Le repos du cantonnement n’est 
pas du reste l’oisiveté : nous ne soupçonnons pas dans la vie civile 
tous les services que nous rendentles domestiques; mais qu’on s’ima- 
gine ce que devient une journée d'hiver, qui est si courte, quand, 
outre les appels et les services réglementaires, il faut encore pour- 
voir par soi-même à la provision de bois, couper des arbres, fendre 
des bûches, chercher des provisions pour augmenter l'ordinaire du 
régiment, mettre la main à la cuisine, défaire son lit, c’est-à-dire 
arranger tous les matins sa couverture sur son sac, ce qui est une 
œuvre d'art où les débutans sont très peu habiles, préparer tous 
ses ustensiles le soir comme si on devait partir à l’improviste, faire 
briller son fusil, qui se rouille régulièrement à chaque sortie, et 
couper la glace à coups de hache pour prendre un peu d’eau dans 
la Seine ou ailleurs. Tous ces travaux n’exigent pas beaucoup d’in- 
telligence, mais ils demandent de l'attention. Ce que nous devons à 
nos domestiques, c’est la liberté de vivre avec nous-mêmes, de nous 
arrêter aux choses qui nous intéressent. La vie militaire absorbe 
souvent l’homme tout entier ou par la fatigue ou par le travail ma- 
nuel : la fatigue est dure pour tous; le travail manuel pour beau- 
coup est une habitude à laquelle ils sont faits dès l'enfance. C'est 
cette fatigue que l’on voit sur la figure de tant de soldats sous les 
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murs de Paris; ils y sont moins sensibles que nous, mais aussi ce 
qu'on exige d'eux est beaucoup plus pénible. Nous n'avons guère 
supporté le froid en plein air que trente-six heures de suite, et, bien 
que l’eau gelât sur notre table devant le feu, nous avions du moins 
une chambre où le vent ne soufllait pas. Durant ces semaines der- 
aières, des mobiles sont restés jusqu’à quinze jours sous la tente, 
mal habillés, sans tous ces préservatifs que nous pouvons trouver 
dans nos familles, sans ces ressources de vin et de vivres qu’il nous 
est possible de nous procurer, souvent après des journées de com- 
bats à outrance. On cite telle compagnie où le froid a réduit un 
moment l’eflectif de 405 hommes à 49, 

Ce qui est plus attachant que ce côté tout extérieur de la vie 
d’avant-poste, c’est l'esprit qu’on y apporte. Personne ne s’y plaint, 
tout le monde accepte de son mieux les inconvéniens de cette condi- 
tion nouvelle. Si ces épreuves sont pénibles, ce qu’on souffre est bien 
peu de chose auprès des maux du pays tout entier, auprès de l’an- 
goisse morale, —et de combien de manières ne sommes-nous pas tous 
atteints! — que chacun ressent en soi depuis des mois déjà si longs. 
On sait que ce service est un devoir, on veut le faire le mieux pos- 
sible. Dès qu'on reprend quelque force, on réagit gaîment contre 
la fatigue. Certaines escouades ont eu l’art de rendre leur logis 
agréable; des fleurs d'hiver, des panoplies, des ornemens qu’on 
peut faire avec des riens, un ordre strictement maintenu dans la 
façon de disposer les effets militaires, donnent souvent à ces cham- 
brées comme un air de gaîté, sinon de comfortable. Les gens qui 
vivent là ne sont pas des mécontens, et c’est là un grand point. Le 
temps n’est pas si occupé non plus qu’il n’y ait place pour des dis- 
tractions : les artistes organisent des concerts; l’entrain français 
reprend le dessus. On invite ses voisins, les divertissemens diffè- 
rent selon les escouades; mais dans un groupe il suflit d’un ou deux 
hommes qui aient quelque autorité pour imposer par leur seule 
présence et sans mot dire à la grossièreté, qui aussitôt se sent mal 
à l’aise. Quant au danger, à la première alerte, tout le monde est 
sur pied; alors personne ne s'avoue malade, il est même assez 
malaisé de trouver un camarade qui reste de cuisine à la cham- 
brée. Les grand'gardes en général ne sont pas périlleuses, mais 
du moins les timides pouvaient s’imaginer qu’elles l’étaient; il y a 
quelque chose d’étrange à se trouver la nuit à portée des Prussiens, 
seul entre leurs avant-postes et les nôtres : combien peu cependant 
y ont montré de l’hésitation! Si un sentiment l'emporte sur les 
autres, c’est le désir d'être enfin en présence du péril, d'échanger 
des balles avec les Allemands. Cette pensée, contenue et raisonnée 
chez les uns, se traduit chez les autres par des expressions d'autant 
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plus vraies qu’elles sont plus simples. La conduite du 106: et du 
146: à l’attaque de la Gare-aux-Bœufs, celle du 72e à Bondy, la 
bonne contenance des trente-trois bataillons qui étaient de réserve 
derrière l’armée du général Ducrot au 2 décembre, sont du meilleur 
augure. Les défaillances individuelles du reste n’ont que peu d'in- 
fluence à la guerre; ce qui importe, c’est la disposition de la masse. 
La fuite ridicule de quelques tirailleurs aux avant-postes de Créteil 
n'est qu’une exception; on ne doit rien craindre de semblable de la 
grande majorité des bataillons. Dans presque tous, on trouve des 
élémens qui sont une garantie de solidité et de courage. Des volon- 
taires, dont quelques-uns illustres, ont pris l’habit du simple sol- 
dat, — des hommes réfléchis qui savent pour quelle cause ils com- 
battent, ou simplement des esprits cultivés qui seront braves par 
bonne éducation, parce que ne l'être pas serait manquer au bon 
goût. Un élément excellent aussi, c’est l’ouvrier instruit qui a 
la rage dans le cœur, qui ne peut comprendre nos défaites, et qui 
se lerait tuer plutôt que d'avouer que la victoire ne doit pas nous 
revenir; c’est encore l’ancien cultivateur de la banlieue qui s’est 
réfugié à Paris, qui a tout perdu, loge avec sa famille dans une 
gare ou dans une maison d'emprunt, et brüle de se venger. Il est 
d’ailleurs un signe qui ne trompe pas; aux avant-postes, les plus 
pessimistes n’oseraient parler de leurs appréhensions sur le résultat 
final de la lutte, chercher à les justifier par des raisonnemens. On 
s'occupe peu de politique, on calcule moins encore les forces prus- 
siennes : on croit que le jour de la lutte ne tardera pas, et en aiten- 
dant on prend le temps comme il vient. 

Il est des compagnies et mème des bataillons de mobilisés qui ont 
la démarche et la conduite de vieilles troupes; mais tout le monde 
sait tirer un coup de fusil, et pour la guerre que nous faisons à cette 
heure cela suflit. À ce point de vue, les mobiles et presque toute 
l’armée de Paris n’ont sur les mobilisés qu’un mois ou deux d’avance. 
Les tranchées et les grand’'gardes contribuent du reste beaucoup à 
former les bataillons de marche. Au rapport de tous les chefs, la vie 
d'avant-poste change les hommes; l'on prend les qualités mili- 
taires par cela seul qu’on mène la vie du soldat. Les premiers jours, 
tout est incertain, quelquefois même irrégulier et désordonné ; mais 
après une semaine le changement est complet : en face de l’en- 
nemi, le sérieux est une nécessité, et les moins bien préparés se 
corrigent eux-mêmes sans y penser. 

Les deux plaies dont il faut guérir certains bataillons, ce sont les 
mauvais officiers et la manie de boire. Les bons capitaines font les 
bonnes compagnies. On a vu qu'au 9 décembre le gouvernement 
avait pris le droit de nommer seul les lieutenans-colonels; devait-il 


LES MOBILISÉS AUX AVANT-POSTES. 










































336 REVUE DES DEUX MONDES. 


faire plus? était-il opportun de l'essayer? Au lendemain du 4 sep- 
tembre, l’on ne pouvait songer à limiter le droit d'élection dans 
la garde nationale. Quel état-major au demeurant eût voulu se 
charger de choisir 28,000 officiers en quelques heures ? I] fallait 
laisser à la liberté populaire le soin de faire ces choix à ses ris- 
ques et périls. Les votes ont eu les résultats qu’on devait atten- 
dre. Un certain nombre, on l’avouera sans peine, enlevés par ac- 
clamation dans les clubs, ont été déplorables, et cela est vrai 
non-seulement de la garde sédentaire, mais des bataillons de 
marche, bien que dans ceux-ci les choix aient été meilleurs. On 
n’a rien dit dans ces derniers mois des inconvéniens du suflrage 
pour la nomination des chefs dans l’armée qui puisse se com- 
parer à l'énergie et à la franchise des généraux de la république 
chargés, eux aussi, de conduire au feu des gardes nationaux. « Le 
mode d'élection qu’on a observé pour la nomination des officiers, 
écrivait Wimpffen à la fin de 91, a produit les résultats les plus 
malheureux et même les plus ridicules; ce sont les intrigans, les 
grands parleurs et surtout les grands buveurs qui l’ont emporté 
dans la concurrence sur les gens capables, » et Biron ajoutait au 
mois d’août 92 : « La composition de leurs officiers rend presque 
impossible qu’ils soient bons; l'intérêt des élections est destructif 
de tout respect pour les supérieurs et de toute fermeté envers les 
subordonnés. Il est rare que ces officiers jouissent de quelque con- 
sidération dans leur troupe, et qu’ils soient obéis. » Tous les chefs 
militaires sont unanimes sur ce point, et en 1793 Dubois-Crancé, 
rapporteur de la loi d’arnalgame devant la convention, est réduit à 
dire sur le même sujet : « On cite les choix du peuple, les erreurs 
des corps électoraux, j'en gémis depuis longtemps. » L'assemblée 
arrêta qu’un tiers des grades serait donné à l'ancienneté, et qu’on ne 
nommerait plus à l'élection que jusqu’au grade de capitaine. Sans 
modifier la loi aujourd’hui en vigueur, l'état-major pense sans doute 
qu'il est suffisammeut armé contre les choix qui peuvent compro- 
mettre la dignité et la sécurité de l’armée. À côté des conseils de 
guerre qui notent d’infamie les plus coupables, il peut provoquer la 
révocation par le gouverneur de Paris, ou prononcer lui-même la 
cassation pour les simples sous-officiers. Il a aussi le devoir, dont 
il donne l’exemple aux commandans divisionnaires, d’exiger la dé- 
mission des chefs dont le passé est peu honorable. Grâce à cette 
fermeté, il corrige en bien des cas les défauts inhérens à des élec- 
tions souvent peu éclairées. Si les régimens de marche de Paris sont 
destinés à un service de courte durée, il est douteux qu’on intro- 
duise dans la loi sur la nomination aux grades d’autres articles 
restrictifs; mais si cette armée doit tenir campagne longtemps et 
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loin de ses foyers, confondue complétement avec la troupe de ligne 
et la mobile, on peut prévoir que l'autorité militaire, une fois au 
fait des hommes qu’elle commande et familière avec ce personnel 
qui lui est encore si peu connu, prendra, comme dans la garde 
mobile, le droit de pourvoir seule à la nomination des chefs. Les 
révocations et les cassations ont été bien moins nombreuses, toute 
proportion gardée, dans les régimens de marche que dans les ba- 
taillons sédentaires. Du moins les chiffres suivans qui s'appliquent 
à toute la garde nationale montreront comment l’autorité a usé des 
droits que la loi lui confère. Durant le trimestre qui vient de finir, 
le gouverneur de Paris a révoqué 6 chefs de bataillon, 84 capi- 
taines, 80 lieutenans et 62 sous-lieutenans. Les cassations de sous- 
officiers se sont élevées au nombre de 2544 enfin il a fallu pro- 
noncer 49 licenciemens, les uns complets, qui ont dissous des 
bataillons ou des compagnies, les autres partiels, qui n’ont atteint 
que les cadres d'officiers. 

L’Allemand à l’ivresse lourde, l'Anglais cruelle, le Français agitée 
et parleuse. Le Grec et l'Italien ne se grisent pas. On parle encore 
à Rome de l’étonnement que produisirent dans les rues nos soldats 
de l’armée d'occupation quand on les vit ivres. Offrez en Grèce 
à un homme de peine un rafraichissement au khani (à l'auberge), 
il demandera une pâte sucrée et un verre d’eau. Si le défaut de 
trop boire s'explique chez nous par le tempérament qui nous est 
propre, ce n’est pas là pourtant une raison de tolérer dans l’armée 
une pareille cause de désordre. Les trois quarts des délits dont 
le bureau de la discipline de la garde nationale a dû s’occuper ont 
eu pour première occasion l’ivrognerie. La plupart des fautes qu’on 
signale aux avant-postes (querelles, paniques, transgression de 
la consigne) sont commises par des hommes ivres. Ni les chefs ni 
les conseils de guerre siégeant au secteur ne sauraient poursuivre 
ce vice avec trop d'énergie. Souvent l'ivresse est admise comme ex- 
cuse : il faut que la doctrine s’établisse d'y reconnaître une circon- 
stance aggravante; non-seulement elle compromet la dignité et le 
bon ordre des compagnies, mais elle est un danger permanent. Les 
hommes qüi n’ont plus leur raison donnent de fausses alertes, tirent 
des coups de fusil sans motif, ne comprennent rien aux ordres 
qu’ils sont chargés de faire respecter. On se plaint de la facilité 
avec laquelle le premier venu peut chaque jour rentrer à Paris et 
en sortir sans permis, ou avec des papiers qui n’ont nulle valeur. 
Ces faits si graves n’ont pas seulement pour explication l'igno- 
rance de gardes qui ne peuvent comprendre ce qu'ils lisent, ou 
même ne savent pas lire, et le grand nombre des permis donnés par 
les autorités diverses dans des termes vagues à des cantiniers, à 
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des habitans de la banlieue, à des personnes de toute sorte; les 
gens sans aveu savent aussi qu’ils peuvent compter sur l’état des 
sentinelles et même des chefs de poste, qui se met:ent quelquefois, 
par des visites répétées au cabaret, hors d'état de savoir ce qu’on 
leur dit. Il ne suflit pas dans bien des cas de révoquer un capitaine 
ou un commandant qui s’est oublié à trop boire; cette humiliation 
est une peine trop faible. Devant l'ennemi, l'ivresse est un crime; 
elle prive le commandant de la raison dont il a besoin pour exécuter 
les ordres qu’il reçoit. L’officier qui se met par sa faute dans l’impos- 
sibilité de remplir son devoir est aussi coupable que le soldat qui se 
muütile pour échapper à ses obligations civiques. Il doit être déféré 
aux tribunaux militaires. Il est d’ailleurs juste de remarquer qu'aux 
avant-postes les cas d'ivresse tendent à devenir de jour en jour 
moins nombreux : la rareté du vin y est pour quelque chose; l’auto- 
rité militaire pourrait sans scrupule hâter la réforme, qui est en 
bonne voie, en prenant des mesures sérieuses à l'égard des débitans 
de boisson. Je ne sais non plus si le bien-être des gardes mobilisés 
perdrait beaucoup à la suppression de ces cantinières élégantes, 
la plupart d'origine inconnue, qui pourront trouver leur place dans 
l'histoire anecdotique du siége de Paris, mais qui n’ont rien à faire 
pour le moment au milieu d'hommes occupés d’un devoir sérieux. 
Nos défauts tiennent de bien près à nos qualités, notre insouciance 
et notre légèreté ont du bon : la souplesse de notre esprit si flexible, 
la facilité avec laquelle nous reprenons courage pour les plus pé- 
rilleuses entreprises, sont des qualités qui disparaitraient, si on 
nous enlevait ce goût de l'entrain, cette gaîté, qui sont le fond de 
notre nature; mais sans nous changer du tout au tout, sans nous 
effrayer de ce reproche d'aller à la guerre comme au bal, nous 
payons cher nos défauts à cette heure, et le mal ne serait pas grand, 
si nous les traitions pour quelque temps avec une rigueur d’excep- 
tion qui n’engagerait rien pour l’avenir. 

On a signalé plusieurs actes de pillage dans les campagnes de la 
part des mobilisés. Quelque retentissement que la presse leur ait 
donné, ces actes sont peu nombreux. Il est certain que les natures 
peu cultivées n’ont pas toujours un sentiment très vif de Ce qu'il y 
a d’odieux dans la destruction pour le plaisir de détruire. Un de ces 
jours derniers, nous rencontrons aux avant-postes une brave femme 
qui venait revoir sa maison; elle y avait laissé un petit ménage 
d’ouvrier très comfortable, acheté au prix d’un long travail et pièce 
à pièce. C'était la fortune de la famille. L’escalier était enlevé, ce 
qui semblait de mauvais augure. Nous parvenons jusqu'aux pièces 
d'habitation; tout, même les planches du parquet, avait disparu. 
Devant les larmes de cette femme, un des gardes du ca: tonnement, 
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homme de bon cœur cependant, ne trouva que ces mots : « Que 
voulez-vous? maintenant nous sommes soldats et en pays conquis, 
il faut bien que le militaire brise. » Ce n’était pas une raison, sem- 
blait-il, pour ruiner les gens du peuple, pour détruire, comme cela 
était arrivé dans la rue voisine, la pauvre cabane de deux vieillards 
aveugles à qui la commune avait concédé un coin de terrain. Tous 
les discours du monde n’y purent rien; ce soldat ne sortait pas de 
ses phrases vides sur les devoirs de la vie militaire. Quelques com- 
pagnies de mobilisés se sont, il est vrai, abattues sur des maisons 
comme une bande de voleurs; mais ç'a été aussi l'exception, et 
bientôt la présence de camarades moins indulgens sur ce sujet les 
a fait revenir au respect de la propriété. En somme, aujourd’hui 
tout se borne en général à prendre une persienne pour s’en faire 
un lit, voire les deux battans d'une armoire, quand on est assez 
heureux pour les trouver, et les plus délicats doivent avouer que 
pour les vols de ce genre on se fait au cantonnement une conscience 
plus facile qu’on ne l'aurait pensé. Tout compte fait, la garde mo- 
bilisée n'aura pas beaucoup à se reprocher dans la dévastation des 
environs de Paris. 

Ces pauvres maisons de campagne que nous avons laissées si 
précipitamment au mois de septembre, souvent sans pouvoir en rien 
enlever au milieu de la confusion des déménagemens, à l'approche 
d’un ennemi qui nous menaçait chaque jour davantage, dans quel 
état les retrouverons-nous? Nous les avions ornées de ce qui nous 
était le plus cher; celles qui n'étaient pas luxueuses avaient été 
remplies à loisir de ces mille objets que nous aimions à retrouver 
dans les heures de repos; le moindre coin nous y rappelait mille 
souvenirs, et ces souvenirs n'avaient rien à faire avec tout ce qui 
est convenu et impersonnel dans notre vie si occupée de chaque 
jour. Les pillards sont arrivés, et, ce qui est plus cruel, des pillards 
français; nos livres, nos tableaux, nos ameublemens, ces riens pré- 
cieux que nous avions réunis, tous ces objets amis qui nous rece- 
vaient au mois de mai, tout a été dispersé. 

L'état des environs de Paris est navrant : ces portes ouvertes, ces 
vitres brisées, ces murs qu’on a percés pour que les troupes puis- 
sent se réunir plus vite en cas d'attaque, ces meurtrières et ces 
créneaux qu'on voit en maint endroit, les arbres de parcs magni- 
fiques coupés, les jardins détruits pour faire des fascines ou du feu, 
ces solitudes et cette désolation vous laissent une des plus tristes 
impressions qu'on puisse éprouver. Au petit village de Port-à-l'An- 
glais, quatre habitations seulement ont été respectées; les proprié- 
taires ou des gardiens sûrs y étaient restés. Dans le moment de 
panique qui a précédé l'investissement, on est parti au plus vite; 
c'était une grande faute à laquelle les municipalités n’ont pas tou- 
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jours été étrangères. On prévenait les habitans qu’ils se trouveraient 
pris entre deux feux, que dans tous les cas on ne saurait comment 
les nourrir, que le boulanger et le boucher rentraient à Paris. Il 
fallait s’en aller sans attendre. Certainement nos soldats ne peu- 
vent se disculper de tout reproche : ils ont brisé des meubles et fait 
du feu avec les pianos. « Autrefois nos jeunes officiers, disait M. de 
Narbonne dans un rapport à l'assemblée législative, passaient pour 
aimer à se battre, à inquiéter leurs hôtes, à casser les vitres; nos 
jeunes militaires ont à cet égard un peu trop adopté la manière an- 
cienne (1). » Les chefs avaient le devoir de mettre un terme à ces 
actes de destruction inutile. Quelques commandans de la mobile y ont 
tenu la main avec énergie ; mais ce sont surtout les maraudeurs et 
les voleurs de profession qui ont exploité la campagne de Paris, la 
preuve en est facile à donner. Dans beaucoup de maisons, on n’a 
pas seulement brisé, on a surtout emporté tout ce qui était précieux; 
les planchers sont levés dans des chambres qui n’ont pas été ha- 
bitées, les murs portent les traces de sondages faits par des mains 
habiles et exercées : on a fouillé avec soin les armoires, on les a 
vidées, abandonnant tout ce qui paraissait être sans valeur; les 
marbres des cheminées ont été enlevés pour rechercher s'ils ne 
couvraient pas quelque cachette. Dans certains cas, les pillards ont 
pris la peine de détacher les toiles de leur cadre pour emporter 
plus facilement leur butin. Un fabricant de produits chimiques, 
en revenant chez lui, a constaté la disparition de tonneaux remplis 
de substances d’un maniement délicat, et qui ont été prises par de 
bons connaisseurs ; il en avait enterré une partie dans le jardin, 
il n’a trouvé que la barre de fer qui avait servi à ces chercheurs 
émérites. Au rapport des rares habitans qui ont vu ces pillages, la 
plupart des voleurs se donnaient comme appartenant à des corps 
francs. Si quelques-uns de ces corps ont droit à la reconnaissance 
publique, si tous cemptent des hommes dévoués, on sait que plu- 
sieurs couvrent de la protection militaire de véritables pillards. 
D'après une enquête officielle, il résulte qu’une de ces compagnies, 
composée de 800 hommes, ne possède en réalité que quatre cents 
fusils. On y entre sans engagement écrit, on en sort sans aucune 
formalité : le capitaine ne peut donner aucun renseignement sur 
nombre de soldats qui se recommandent de lui auprès de l'état- 
major ; la discipline, de son aveu même, n'existe pas, et il doit re- 
connaître que beaucoup de ces partisans sont venus chercher asile 
auprès de lui pour échapper aux services réguliers auxquels ils 
appartiennent aux termes des recens décrets. À côté de ces faux 
soldats, il faut mettre les voleurs vulgaires qui s’en vont avec des 


(1) Rapport du 11 janvier 1792. 
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charrettes dévaliser tranquillement les maisons abandonnées. L’au- 
torité militaire n’est-elle pas quelque peu coupable d’avoir laissé 
les uns et les autres exercer en paix leur industrie? Elle s’est ex- 
posée à compromettre la réputation des mobiles et des hommes de 
la ligne, qu’on a souvent accusés à tort; de plus les destructions à 
moitié consommées ont encouragé nos soldats, qui parfois les ont 
achevées sans en tirer profit, — par goût pour le bruit et le mouve- 
ment. Cet instinct est trop naturel chez le Français, il est trop certai- 
nement une des formes de cette activité peu ordonnée que les Ita- 
liens nous reprochent sous le nom de furia, pour qu’il ne soit pas 
nécessaire de coupèr court par une répression sévère à toutes les 
tentatives de ce genre. On nous dit que les Prussiens font garder nos 
maisons de campagne dans les pays en leur pouvoir; ce n’est pas 
que leur humanité doive nous être proposée pour modèle, nous 
savons qu'ils s'entendent au pillage en grand et méthodique, au 
pillage savant, qui ne brise pas les machines, mais les transporte 
démontées avec soin en Poméranie; ou tient les comptes en règle 
d'une ville mise à contribution. Du moins les commandans de mo- 
bilisés peuvent faire la police dans leur cantonnement, et beau- 
coup n'y manquent pas, au grand déplaisir des maraudeurs. 

On lit chaque matin dans les journaux des bulletins judiciaires 
de la garde nationale ; il est bon de remarquer que les accusés ap- 
partiennent rarement aux bataillons de marche. Il ne faut pas ou- 
blier non plus que la plus grande partie de la population pari- 
sienne est aujourd’hui enrôlée dans la garde sédentaire; la police 
correctionnelle juge moins de causes qu'avant le blocus, les con- 
seils de guerre n’en jugent pas beaucoup; la moralité publique a 
fait des progrès sous le coup de nos malheurs. Le siége, qui a sup- 
primé presque complétement le suicide, a diminué singulièrement 
le nombre des crimes et même des délits. Les assassinats sont de- 
venus plus rares qu’à aucune époque; les vols n’ont pas augmenté 
avec la misère. Ce que les conseils de guerre ont surtout à juger, 
ce sont des voies de fait envers les supérieurs. Du 1° octobre au 
23 décembre, 74 accusations de ce genre ont été portées devant 
eux ; les délits qualifiés d’excitation à la révolte, qui ne sont le plus 
souvent que des querelles entre des officiers et des gardes, ont été 
au nombre de 275. Ce qu’on doit le plus déplorer dans cette statis- 
tique, ce sont 114 plaintes pour vols et détournemens. Sur 540 af- 
faires portées aux rôles, 120 seulement étaient terminées au 23 dé- 
cembre; 52 condamnations avaient été prononcées. Beaucoup de ces 
délits sont souvent moins graves qu’ils ne paraissent (1). 


(4) Le bureau de la discipline a reçu durant cette période 1,788 plaintes; le nombre 


des gardes mis aux prisons des secteurs pour quelques jours ou même pour quelques 
heures a été de 4,272. 
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III, 


Quiconque à vu d’un peu près les mobilisés peut affirmer qu'ils 
forment une des parties les plus solides de la défense de Paris. 
Leurs défauts de la première heure disparaissent tous les jours. 
Cette armée nouvelle sera pour les troupes de ligne et pour les mo- 
biles un encouragement à bien faire; ces ouvriers et ces bourgeois 
voudront ne le céder en rien aux soldats: Leur présence sur le 
champ de bataille aura un effet moral excellent pour ceux qui de- 
puis trois mois supportent seuls les attaques de l’ennemi, et se- 
raient parlois tentés de croire qu’on les sacrifie. Au point de vue du 
succès, 100,000 hommes de plus constituent certainement une 
force avec laquelle nos ennemis devront compter. Et du reste, quel 
que doive être le résultat de nos efforts autour de ces murs où le 
sort des armes ne saurait plus décider sans retour de la fortune 
de la France, car à cette heure la guerre est partout, l’énergie 
que Paris a montrée ne lui laissera aucun regret. La garde natio- 
nale mobilisée aura sur le pays une influence qui ne finira pas avec 
la lutte présente. 

C’est une chose bonne en soi pour toutes les classes de la société 
de se voir de près, de se connaître, d'apprendre combien sont faux 
les préjugés qui les séparent. Entre tous les hommes de cette 
grande ville, il n'y à que des différences de culture intellectuelle; 
ce qu'ils sont, ils le doivent à l'éducation qu’ils ont reçue. Tout 
compte fait, le hasard seul est le plus grand coupable. Les natures 
les plus simples, on le voit bien vite, ont une docilité qui n’est que 
le respect du faible pour le fort, respect honorable et bon. Il faut les 
comprendre, s'expliquer leurs caractères; elles ne résistent pas à 
l’action d’une supériorité véritable, Un homme qui les connaissait 
bien, l’auteur des Secrets du peuple de Paris, M. Corbon, a dé- 
veloppé cette thèse avec une rare élévation. La vérité en est abso- 
lue. En général, nous ne connaissons pas les hommes dont nous 
sommes séparés par les habitudes sociales. Toutes nos relations 
nous les font voir sous un jour faux; nous ne vivons pas avec eux 
d’égal à égal, comme à l’armée, où le costume, le danger, la chambre, 
la table, tout est commun. Ce n’est pas pour avoir secouru en pas- 
sant des pauvres, fait quelques commandes à des inférieurs, qu’on 
peut juger des caractères aussi complexes. Les philosophes s’exer- 
cent à bien connaître les traits distinctifs de la nature humaine 
dans les classes différentes de la société; nous sommes tous philo 
sophes sans y songer aux'avant-postes, et l'esprit public ne peut 
qu'y gagner. L'avenir montrera combien ce mélange d'hommes 
étrangers si longtemps les uns aux autres est salutaire au progrès 
du bon sens national et de la véritable fraternité. 
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L'armée et le régime militaire étaient jusqu'ici restés presque 
tout à fait inconnus à la plupart d’entre nous. Il semblait que, pour 
parler des choses de la guerre, il fallût appartenir à l'aristocratie 
des officiers. Nous avions des soldats qui se battaient pour nous, et 
notre rôle était seulement de juger les coups et de chanter les Te 
deum. Pour l’armée comme pour tant d’autres de nos institutions, 
il faudra une réforme après la paix, et il est assez probable, au 
train où vont les choses de l’Europe, qu'un système plus ou moins 
analogue à la landwehr sera introduit en France. La garde mobi- 
lisée est une landwehr, mais levée en quelques heures, et qui n’a 
pas trois ans de service sous les drapeaux. La manière dont cette 
jeune troupe se conduira ne pourra manquer d’instruire ceux qui 
ont à charge les intérêts du pays. Nous n’aurons pas à copier ser- 
vilement l'Allemagne, surtout après l'expérience que nous faisons 
aujourd'hui, et qui nous apportera des enseignemens si pratiques ; 
notre génie national lui-même indiquera beaucoup de modifica- 
tions et de tempéramens qui laisseront à notre armée des traits ori- 
ginaux. Toutefois dès aujourd’hui on peut marquer un des points 
dont nos législateurs auront à se préoccuper. Six semaines de cam- 
pagne qu'ont faites les mobilisés de Paris sont déjà un enseignement. 
La vraie démocratie ne doit pas confondre toutes les intelligences 
et toutes les valeurs sociales sous le niveau d’une égalité déplo- 
rable ; elle doit les subordonner selon leur mérite pour le plus 
grand progrès de toute la nation. Ce serait donc perdre une partie 
des forces du pays que d’astreindre au même service les hommes 
déjà cultivés et ceux qui aspirent à le devenir. La partie manuelle 
du métier de simple soldat, surtout en temps de paix, est destruc- 
tive de toute intelligence : il faut craindre d’y soumettre également 
et pour le même temps, sans distinction aucune, les jeunes hommes 
de toutes les conditions. Il est juste aussi que dans l’armée les 
qualités intellectuelles ne soient pas tenues en mépris, soient appe- 
lées au commandement, et là peut-être se trouve le moyen de tout 
accorder. Aujourd’hui dans la garde mobilisée nous avons dû 
prendre pour chefs les hommes qui avaient quelque expérience de 
la vie militaire, c'était une nécessité ; il fallait des instructeurs 
et des guides, nous n'avions pas le temps de mieux faire. Nos 
chefs en général sont l'exemple de ce que fait la vie militaire de 
l’homme peu cultivé, eût-il d’ailleurs une nature juste et droite ; 
ils sont très braves, mais ils croient trop vite qu’à l’armée, pourvu 
qu'on soit prêt à se faire tuer, on n’a plus aucun mérite à recher- 
cher, et souvent leur intelligence ne s’élève pas au-dessus des for- 
mules convenues du commandement. 

L'armée prussienne prend tous les hommes valides : le service 
actif est de trois ans, de vingt à vingt-trois ans, le service dans la 
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landwehr va jusqu’à trente-deux ; mais cette loi ne désorganise en 
rien la vie scientifique, commerciale et industrielle de l'Allemagne, 
elle est même conçue de telle sorte que toutes les forces intellec- 
tuelles du pays concourent au progrès de l’armée. Quiconque 
avant dix-neuf ans peut passer un examen qui suppose un de- 
gré réel d'instruction a le droit de s'engager dans l’armée active 
pour un an. Ces engagemens faits dans telle ville qu’on choisit (on 
sait que les corps sont provinciaux) permettent au jeune homme de 
passer successivement par l’école du soldat, du caporal et du ser- 
gent, tout en continuant ses occupations ordinaires, qui ne sont 
que ralenties. Après cette année, l’engagé volontaire devient ofli- 
cier dans la landwehr. De cette façon, l’armée prussienne est tou- 
jours soumise au contrôle et à la critique d’hommes instruits qui 
ne sont pas seulement soldats, qui peuvent tout juger, tout signaler, 
éclairer sans cesse l’opinion militaire; de cette façon aussi, pendant 
que les ofiiciers de l’armée active sont des élèves des écoles spé- 
ciales qui font des armes leur état, ceux de la landwehr appartien- 
nent à l'élite de la nation. De là sans aucun doute les qualités 
scientifiques d’une armée qui peut comprendre le peuple entier 
sans empêcher ce peuple de répandre son ardeur dans tous les 
ordres de l’activité humaine. 

De ceux qui partent à cette heure, combien sont les favorisés de 
l'intelligence et de la fortune! Artistes, savans, avocats, hommes po- 
litiques, grands industriels, ils ont répondu aussitôt à l'appel de la 
loi. Ils pouvaient se payer de sophismes; ils pouvaient se dire que, 
dans ce temps de ruine générale, nous devions au moins sauver le 
capital intellectuel de notre pays, et avec un peu d’habileté nombre 
d’entre eux fussent restés loin de la lutte. Ils ont pensé que, dans ces 
jours douloureux, le capital moral de la France avait seul une valeur. 
S’ils tombent, d’autres les remplaceront; quand les générations sont 
viriles, l’efflorescence des beaux talens est inépuisable. Le cœur vaut 
mieux que l'esprit, ou plutôt c’est le cœur qui est la source où 
l'esprit retrouve des forces toujours vives. Ils savent que c’est par 
le caractère que nous avons péché, que le défaut de sérieux dans la 
nation a seul amené les maux qui nous éprouvent, qu’au lendemain 
de la victoire ce qu’il nous faudra surtout, ce sera une volonté 
ferme, l'habitude d'affirmer et de défendre ce que nous croyons être 
le bien. Ces luttes étranges et sanglantes, que le bon sens trouve 
insensées et qu'une raison supérieure déclare nécessaires, seront une 
école où ils verront ce qu’ils valent, où ils sentiront renaître, grandir 
toutes ces qualités qui sont la dignité de l’homme, et qui auraient 
peut-être péri, si un souffle vivifiant et cruel ne leur eût rendu en un 
jour toute leur séve, toute leur vigueur. Et à côté du courage qui 
sacrifie les projets d'intelligence, les rêves de philosophie et d'art, 
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combien de ces nombreux soldats doivent briser en un instant les af- 
fections les plus étroites, combien tomberont entraînant avec eux le 
bonheur des âmes dévouées qui les suivent sur le champ de bataille, 
destinées à périr sans avoir pris part à la lutte autrement que par 
leurs larmes! De tout ce qui vivait en nous autrefois, la guerre n’a 
plus laissé debout que deux sentimens, celui de l’honneur national et 
du devoir envers le pays, celui du dévoment à nos fortes aflec- 
tions. Ainsi nous valons mieux aujourd’hui que nous ne valions hier; 
le canon et le sang versé feront le reste. 

Quant à cette foule moins cultivee, aussi jeune, aussi mobile, 
aussi nerveuse en ce temps qu’au moyen âge, elle a senti en elle un 
de ces grands sentimens qui l’agitent et la soulèvent parfois comme 
l'orage soulève la mer. Ces tempêtes-là sont les grands spectacles 
de l’histoire; elles ne soufllent jamais sans que le cours des événe- 
mens humains ne soit arrêté ou changé. La raison n’y a qu’une part 
secondaire, la vérité y est mêlée d'erreurs, les grandes choses s’y 
trouvent sans cesse côte à côte avec le laid, quelquefois avec le 
mal, et cependant ces sentimens sont grands, et ils se rient dans 
leur ignorance de la science des calculateurs, de l’art des straté- 
gistes, des raisonnemens des philosophes. Ces sentimens, la France 
les a éprouvés; en quelques jours, elle n’a pu ni s’en défendre ni 
les arrêter, aujourd’hui ils la conduisent. Il à fallu quinze ans à 
l'Allemagne, foulée aux pieds par nos armées, pour se réveiller 
et nous repousser à la fin de l'empire; il nous a fallu quelques 
heures pour nous lever en 1870. Pourtant l’Europe nous croyait 
perdus, les diplomates riaient de nos projets de défense, les géné- 
raux prussiens plaignaient ces fous qui voulaient combattre sans 
armée contre les règles, et voici que les princes eux-mêmes doi- 
vent avouer qué nos eflorts les eflraient, que les vaincus lassent 
leurs vainqueurs, que la victoire incertaine hésite entre ses favoris 
d'hier et nos soldats improvisés. Que les philosophes allemands qui 
cherchent les lois de l’histoire ajoutent une page à leur livre : 
leurs lois sont vraies, mais contre ces lois et pour les renverser il 
peut se faire qu’une nation dépouillée de ses armées veuille conti- 
nuer la lutte. Frappée de désastres inouis, cette nation n’avoue pas 
qu'elle soit abattue; sommée de se rendre parce que toute résistance 
paraît désormais impossible, elle répond que tout est à recommen- 
cer, et de fait elle n’est vraiment dangereuse à ses ennemis, véri- 
tablement forte et énergique qu'après ces désastres sans exemple. 
Ce qui a fait ce prodige, c’est le sentiment de l'honneur : l'honneur 
est sauf; ce qu’il nous faut maintenant, c’est la victoire. 


ALBERT DUMONT. 
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Dans ces dernières années, des explorations du lit de l'Océan ont 
été effectuées en différentes parties du monde, et aussitôt un champ 
d’études d’un genre tout nouveau est apparu. Sur le mouvement et 
la distribution de la vie, des clartés que personne n’attendait ont 
jailli d’une façon presque soudaine. Les abîmes regardés comme 
inhabitables ont été reconnus le séjour d’une multitude de créa- 
tures appartenant aux types les plus variés: les êtres dont l’exis- 
tence restait ignorée ont été recueillis à profusion, des animaux 
qu'on croyait éteints depuis des époques fort anciennes ont été 
trouvés vivans dans ces grandes profondeurs de la mer, des espèces 
qui avaient paru confinées sur des espaces restreints ont été ob- 
servées sur de vastes étendues, et les causes d’une dissémination 
improbable avant les découvertes récentes ont été souvent déter- 
minéés. Dans un autre ordre de faits, la lumière à également surgi : 
des indices certains de la manière dont se sont constitués les ter- 
rains et les roches d'anciennes formations géologiques ont frappé 
les veux des investigateurs. L'œuvre de recherche commence à 
peine, et les matériaux, déjà rassemblés en nombre considérablé, 
promettent, dans un ävenir prochain, des résultats immenses pout 
là connaissance des conditions de là vie animale, des phénotiènes 
géologiques et de la physique du globe. 

Depuis longtemps, des naturalistes étudient les animaux marins 
avec une prédilection justifiée par l'intérêt scientifique, et facile à 
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comprendre pour ceux qui ont seulement entrevu les formes admi- 
rables sous lesquelles la vie se manifeste près des rivages ou à la 
surface de l’eau. Un homme entièrement voué à l’étude du monde 
de la mer, un professeur d'Édimbourg, Edwards Forbes, mort trop 
tôt pour avoir pu prendre part aux investigations qui ont procuré 
des notions toutes nouvelles sur les êtres répandus dans le lit de 
l'Océan, a justement exprimé les sensations du penseur en contem- 
plation sur la grève que le flux abandonne par degrés. « Quelle pagé 
d'hiéroglyphes se déroule! dit Edwards Forbes. Chaque ligne du sol 
ou du rocher a pour caractères particuliers des figures vivantes, et 
chaque figure est un mystère; les apparences peuvent être décrites 
en termes précis, le sens intime échappe à la pénétration de l’es- 
prit humain. » Le philosophe songe aux nombreux problèmes que 
soulève la présence du misérable escargot rampant sur l’algue 
mouillée. La naissance, les métamorphoses, la croissance, la repro- 
duction de l'individu isolé, fournissent matière à des recherches 
infinies et à de longues méditations; mais l’histoire de l'espèce, 
absolument voilée à l’origine, paraît presque sans limites. Examiner 
les signes distinctifs, les traits d'organisation qui éloignent ou rap- 
prochent cette espèce d’autres créatures plus imparfaites ou mieux 
conformées, s’efforcer de comprendre la raison de l'existence de 
l'animal dans une région plus ou moins circonscrite, suivre cet ani- 
mal dans son extension géographique, dans ses migrations, dans 
ses rapports de voisinage avec tous les êtres qui vivent aux mêmes 
lieux, retrouver ses traces dans les âges antérieurs, telles doivent 
être les préoccupations de l'observateur. Une chétive espèce dira 
les changemens survenus dans la configuration des terres et des 
mers. Le mollusque ou le zoophyte, qui ne s’écarte jamais du ri- 
vage, rencontré sur les côtes d’une île lointaine, apprendra que 
cette île a été séparée du continent vers une époque médiocrement 
reculée; le crabe ou l’annélide, qui habite des localités distinctes, 
apportera la preuve d’une ancienne communication entre deux mers. 
Lorsqu'une seule créature peut devenir ainsi la source d'enseigne- 
mens de la plus haute portée, le désir ardent de connaître dans 
l’ensemble les prodigieuses populations de la mer est bien expliqué. 
Au milieu d'un pareil monde, l’emploi d’un savoir spécial ou d’une 
vue particulière rend féconde toute étude sérieuse. Les animaux in- 
vertébrés de la mer appartenant à chaque groupe naturel offrent 
dans les détails de l’organisation et dans les phases du développe 
ment une diversité qui n'existe pas au même degré chez les ani- 
maux terrestres. Depuis un demi-siècle, la science s’est enrichie 
d’une suite de travaux importans sur les particularités de confor- 
mation et sur les métamorphoses des êtres marins, et néanmoins le 
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type un peu délaissé qui tombe aux mains d’un investigateur ha- 
bile est presque toujours le sujet de quelque révélation d'un intérêt 
considérable. 

Au temps des grandes marées, à l’heure où l'Océan recule de 
façon à découvrir un espace immense, se montre tout entier ce ta- 
bleau sublime qui inspirait Edwards Forbes. Au bord, sur les roches 
que l’eau atteint à peine durant une partie du jour et de la nuit, 
vivent les espèces indifférentes à l’action de l’air et de la pluie : les 
balanes, complétement fixées sur la pierre, — les patelles, dont la co- 
quille affecte la forme d’un cône évasé, — les buccins ondés et leslitto- 
rines, ressource alimentaire presque inépuisable des habitans pauvres 
de la Normandie et de la Bretagne, — les actinies rouges ou les ané- 
mones de mer. Un peu plus loin, sur les parties sablonneuses, sau- 
tillent des crustacés du groupe des crevettes; des trous indiquent le 
séjour de certains mollusques à coquille bivalve, des monticules tra- 
hissent la présence de plusieurs sortes d’annélides : les arénicoles, 
gros vers marins de couleur olivâtre portant de délicates branchies, 
— les cirratules, dont la tête est pourvue d’une multitude de fila- 
mens qui se pelotonnent, se contournent ou rampent dans tous les 
sens, — les sabelles, emprisonnées dans des tubes. Au-delà, se 
montre souvent une végétation serrée; c’est la zone des plantes ma- 
rines que l’on désigne sous le nom de laminaires. Ici le champ 
d'exploration est merveilleux, la vie est partout : les mollusques 
abondent, les zoophytes, les vers de tous les genres fourmillent; 
sur les algues se traînent lentement des mollusques sans coquille 
qui peuvent être comptés au nombre des êtres les plus ravissans, 
tels que les doris et les éolides. En certains. endroits, une végéta- 
tion d’une teinte assez claire attire l’attention; ce sont les prairies 
de zostères, où les animaux se trouvent semés à profusion. Plus 
loin, se dessine une nouvelle zone caractérisée par la présence des 
algues encroutées que l’on appelle les corallines. Au milieu de ces 
plantes vivent des polypes et une foule d'animaux qu'on ne ren- 
contre jamais plus près du littoral. Au moment des plus fortes ma- 
rées, on n'en saurait voir davantage; mais il à été facile encore, 
avec les filets et les dragues, de reconnaître une zone peuplée de 
coraux, de madrépores et d’une infinité d'espèces qui se tiennent 
constamment à distance des côtes. Dans la Méditerranée, la distri- 
bution des êtres est analogue; seulement le spectacle reste caché. 
Ainsi, de même qu’en s’élevant sur la montagne, en descendant 
vers les profondeurs de la mer, on distingue nettement des régions 
que caractérisent la flore et la faune, régions sans limites précises, 
il est vrai, et cependant non moins réelles que les étendues géogra- 
phiques, car à côté des plantes et des animaux, dont la dissémi- 
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nation est extrême, il existe des espèces qui semblent incapables 
de se soustraire à des conditions de séjour strictement déterminées, 

Jusqu'à l’époque actuelle, il était possible de croire qu’on avait 
une connaissance générale des populations de l'Océan, parce qu’on 
avait visité les côtes et observé les animaux nageurs qui s’égarent 
en haute mer. Quelques incidens ont suffi pour montrer l'erreur. 
Alors des explorations régulières ont été entreprises, et les décou- 
vertes sont venues. Faut-il le dire? la France n’a pris aucune part 
à ces recherches pleines d'intérêt. De notre temps, des hommes de 
science ont eu la volonté d'accomplir une œuvre considérable, mais 
jamais les moyens d'exécution n’ont été obtenus. Pour explorer le 
fond des mers, il faut des engins très parfaits, des navires montés 
par des équipages un peu nombreux; le concours de la marine est 
indispensable. En Angleterre, en Suède, aux États-Unis, des vais- 
seaux ont été mis avec empressement à la disposition de natura- 
listes qui avaient signalé l’utilité d'opérations propres à éclairer sur 
la nature du fond de la mer; pareille fortune n’était réservée à per- 
sonne parmi nous. Autrefois des expéditions quittaient nos ports 
pour aller vers des parages lointains, afin de recueillir des notions 
exactes sur quelques parties du monde. La France prenait un vif 
intérêt à ces entreprises, et se sentait honorée quand la moisson 
avait été heureuse; mais est venu l’oubli de la gloire passée, et tan- 
dis que des esprits éclairés étaient encore agités par de nobles aspi- 
rations, l'indifférence générale les condamnait à n'avoir qu’un rôle 
effacé dans le mouvement auquel se livraient ailleurs des hommes 
d'étude. 

Pourtant, au siècle dernier et dans le siècle actuel, la marine 
avait été appelée d’une manière presque incessante à contribuer 
aux progrès des connaissances humaines. Le 4°" août 1785, La Pé- 
rouse, muni des instructions que tous les savans avaient été invités 
à fournir, partait pour une campagne de découvertes, ayant à son 
bord le naturaliste Lamanon. Après plusieurs années d’un silence 
qui faisait présager la fin malheureuse de l'expédition, suivant le 
désir exprimé par la Société d'histoire naturelle de Paris, l’assem- 
blée constituante décrétait, le 9 février 1791, un voyage maritime 
pour rechercher les traces du navigateur, et le chevalier d'Entre- 
casteaux était désigné pour commander deux navires sur lesquels 
s’'embarquèrent plusieurs savans, dont le mieux connu est le bota- 
niste Labillardière. En 1800, c’est le capitaine Baudin qui reçoit la 
mission de constater la reconnaissance des côtes de la Nouvelle- 
Hollande et d'emmener les zoologistes Péron et Lesueur. Il y a un 
temps d'arrêt, car la guerre est un obstacle; mais, aussitôt la paix 
rétablie, on estime qu’il appartient à la France de reprendre l’œuvre 
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interrompue. Dès l’année 1817, Freycinet, commandant les cor- 
yettes l’Uranie et la Physicienne, mettait à la voile pour un voyage 
d’explorations autour du monde. Partaient ensuite Duperrey avec 
la Coquille, Dumont-d'Urville avec l’Astrolabe, La Place avec la 
Favorite, Dupetit-Thouars avec la Vénus. On envoyait des navires 
dans les mers du nord, et des savans étaient chargés d'étudier les 
côtes de l'Islande et du Groënland. Enfin Dumont-d'Urville devait 
conduire l’Astrolabe et la Zélée dans les mers du sud, et rencontrer 
la terre Adélie. Dans ces expéditions se distinguèrent les membres 
du service de santé de la marine : Garnot, Lesson, Gaudichaud, 
Quoy, Gaimard, Eydoux, Souleyet et d’autres encore. Les voyages 
de circumnavigation eurent de sérieux avantages pour les sciences 
physiques et naturelles, et si des hommes spéciaux avaient toujours 
été appelés à y prendre part, ils auraient procuré des résultats 
d’une importance autrement considérable. Tout s’est trouvé aban- 
donné le jour où les progrès des sciences allaient permettre de 
rendre les expéditions maritimes plus fécondes. Il y a peu d’an- 
nées, mû par l’espoir de réveiller le goût des découvertes, nous 
avons cherché à remettre en mémoire les anciens services de la 
marine pendant les campagnes d'exploration, nous avons exprimé 
le regret de manquer aujourd’hui d’un concours nécessaire pour 
l'exécution de travaux qui seraient un honneur pour le pays (1). 
L'appel n’a pas été ent:ndu. L'idée de disposer d’un navire pour 
des études scientifiques n’était plus de notre époque. 


IL. 


Une opinion fâcheuse, parce qu’elle était décourageante pour la 
recherche, s'était propagée. On regardait comme très probable l'ab- 
sence d'êtres vivans dans les grandes profondeurs de la mer. Les 
preuves faisaient défaut, et l'ignorance se dissimulait involontaire- 
ment par des explications capables de satisfaire l’esprit. Les raisons 
de croire le lit de l’Océan absolument inhabitable paraissaient nom- 
breuses. On songeait à la pression énorme qui devrait écraser tous 
les corps, à la température très basse, à l'obscurité sans doute com- 
plète dans les abîmes. A la vérité, les hommes de science, encore 
incertains, gardaient une prudente réserve; mais par malheur quel- 
ques observations insuffisantes et trop aisément généralisées sem- 
blèrent con rmer toutes les suppositions. Edwards Forbes, si jus- 

(1) Nous avions à signaler les observations d’un officier de marine, M. Henri Jouan, 


qui avait mis à profit son séjour en différentes parties du monde pour recueillir une 
foule de renseignemens utiles sur les productions naturelles. 
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tement estimé pour ses connaissances du. monde de la mer, avait 
déclaré que la vie cessait vers la profondeur de 500 mètres. Le pro- 
fesseur d'Édimbourg, ainsi que. M. Mac-Andrew, avait fait draguer 
sans succès dans la mer Égée; il n’en avait pas fallu davantage 
pour former la conviction de l’investigateur. Par suite de condi- 
tions toutes locales, Forbes avait vu le nombre des animaux dé- 
croître avec l'augmentation de la profondeur. Sans avoir atteint 
au-delà de 230 brasses (1), environ 420 mètres, il s’était imaginé 
qu’à peu de distance la solitude était entière, On opposait bien au 
sentiment du zoologiste écossais quelques assertions contradic- 
toires; mais, comme ces assertions ne reposaient pas sur des faits 
observés avec rigueur, on y attachait peu d'importance. 

Les hydrographes américains, préoccupés de l'établissement d’une 
communication télégraphique entre l’Europe et le Nouveau-Monde, 
venant à opérer des sondages avec des précautions qu’on n'avait 
jamais prises jusqu'alors, tirèrent de profondeurs qui variaient de 
1,800 à 2,700 mètres des myriades de spicules d'éponges et une 
infinité de dépouilles d’êtres microscopiques. Ces débris furent 
soumis à l'examen d’un micrographe fort habile, M. Bailey. Telle 
est la force d’une croyance enracinée que le savant, un peu trou- 
blé par le doute, inclina néanmoins du côté de l’erreur. Il pensa que 
seules des dépouilles entraînées par les courans avaient été. dé- 
posées dans les parties les plus déclives du bassin, et que les ani- 
maux avaient vécu en d’autres lieux. Les sondages se multipliaient, 
et toujours la vase ramenée des grandes profondeurs se montrait 
abondamment peuplée des animaux microscopiques que l’on désigne 
sous les noms de Foraminifères ou de Rhizopodes. Ces êtres, de 
l'organisation la plus simple, occupent dans la nature une place 
inimaginable. Les coquilles des foraminifères entrent pour une part 
énorme dans la composition des roches sédimentaires; elles abondent 
dans le sable du littoral, elles comblent des ports et des golfes. Long- 
temps les animaux mêmes échappèrent à l’observation, et seules, 
ces petites coquilles, quelquefois simples, mais généralement for- 
mées de plusieurs chambres criblées de trous, étaient le sujet 
d’études attentives. Les êtres qui habitent de pareilles demeures 
semblent consister en un tissu homogène, gélatineux et susceptible 
de s’étirer dans tous les sens; c’est ainsi que sortent par les trous 
de la coquille de minces filamens servant à une locomotion dont la 
lenteur est extrême. Parmi les foraminifères, il y a des genres 
nombreux; mais nous aurons surtout à citer les globigérines, dont 
la coquille présente une spire tournée obliquement, et les orbulines, 


(1) 11 s’agit ici de la brasse anglaise fathom, qui équivaut à 1w,82877. 
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dont la coquille n’a qu’une seule loge. Un professeur de Londres, 
M. Huxley, ayant eu l'occasion en 1857 d'examiner une certaine 
quantité de vase recueillie à des profondeurs comprises entre 3,000 
et A,400 mètres, trouva la masse composée de 85 pour 100 de glo- 
bigérines, et, pour le reste, d’autres foraminifères, de divers débris 
d'organismes inférieurs et de particules minérales. La conviction 
que les globigérines, extrêmement abondantes dans les terrains cré- 
tacés, vivent aujourd'hui dans les abîmes de l'Océan fut acquise 
par l'habile zoologiste ; cependant elle n’entra point encore dans 
tous les esprits; en l'absence d’observations précises, ne pouvait-on 
pas admettre que les rhizopodes flottent près de la surface de l’eau 
et ne tombent au fond qu'après la mort? Mais les incertitudes au 
sujet de la vie dans les grandes profondeurs de la mer ne devaient 
plus tarder à disparaître. On s’occupait activement en Angleterre 
des études préliminaires pour la pose du câble transatlantique, et 
en 1860 le docteur Wallich, ayant pris passage sur un des bâtimens 
affectés à l'exploration du lit de l’Océan, apporta bientôt la preuve 
que la mer est habitée à d'immenses profondeurs. Sur une vaste 
étendue, on trouva une matière de consistance molle remplie de 
foraminifères morts ou vivans qui appartenaient pour la plupart au 
genre des globigérines, et il fut bien reconnu que ces animaux, in- 
capables de flotter, ne se rencontraient en aucun cas sur les fonds 
élevés. Des êtres d’une organisation simple comme celle des rhizo- 
podes existent-ils donc seuls dans les abîmes de l’Océan? Les obser- 
vations de M. Wallich ont appris qu’il en est autrement. A la pro- 
fondeur de 814 mètres, on obtint deux crustacés; au-dessous de 
1,240 mètres, plusieurs de ces charmantes annélides tubicoles qui 
s'appellent des Serpules et des Spirorbis. Des zoophytes de la 
classe des échinodermes furent pris à la profondeur de 2,195 mè- 
tres, notamment de nombreux individus d’une sorte d'étoile de mer 
(Ophiocoma) de couleur rouge ou violette, et tout aussi richement 
peinte que les espèces répandues près du littoral. Ces zoophytes 
avaient l'estomac plein d2 globigérines, et la communauté de sé- 
jour était ainsi d‘montrée. M. Wallich n’eut pas la facilité de pour- 
suivre ses recherches; mais il comprit que ses observations seraient 
un point de départ dans l’étude de l’histoire naturelle de la mer. 

Bientôt une circonstance permet de constater que des madré- 
pores et même des mollusques existent dans la Méditerranée à 
2,000 mètres au-dessous de la surface. Un câble destiné à relier la 
côte d'Alger à l'Italie avait été descendu dans la large vallée sous- 
marine qui est située entre Cagliari et Bône. Deux ans plus tard, il 
fallut relever ce câble, et l'opération ne put être effectuée sans ac- 
cident; le câble se rompit. Des tronçons ramenés de la profondeur 
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de 2,000 à 2,800 mètres étaient chargés d'animaux; ils tombèrent 
aux mains de M. Alphonse Milne Edwards, qui reconnut plusieurs 
polypiers et différens mollusques complétement fixés. Il y avait une 
sorte d’huître (Ostrea cochlear) que les corailleurs pêchent ordi- 
nairement à 100 ou 150 mètres, des mollusques du genre des pei- 
gnes, d’autres de la classe des gastéropodes réputés très rares, et 
des polypiers du genre caryophyllie. L'un de ces derniers avait été 
signalé précédemment à l’état fossile dans le terrain supérieur du 
Piémont et de la Sicile; une seconde espèce qu’on n'avait pas en- 
core observée vivante parut identique avec un fossile d'Algérie ; en- 
fin un autre polypier ne se rapportait à aucune forme connue. 

Des faits inattendus et pleins d’enseignemens venaient d’être mis 
au jour d’une facon presque accidentelle. Ces faits, encore isolés et 
peu nombreux, avaient une importance capable de frapper tous les 
yeux : ils renversaient des idées fausses, et, dans des proportions 
déjà très sensibles, ils élargissaient le champ des connaissances 
humaines. C'était le début d’un nouveau chapitre de l’histoire du 
monde physique. On avait la certitude d'obtenir des résultats de la 
plus haute portée en poursuivant avec méthode les explorations du 
lit de l'Océan; c’est alors que des naturalistes, voyant en espérance 
les découvertes se succéder, commencèrent à se mettre à l’œuvre. 
L'Association britannique, instituée pour le progrès des sciences, 
forma un comité qui reçut la mission de poursuivre des recherches 
sur les fonds de la mer. M. Gwyn-Jeffryes fut l'organisateur actif 
et habile de l’entreprise. Pendant les premières années, les moyens 
dont on disposait étaient encore faibles; mais on sut en tirer bon 
parti, et la voie fut préparée pour des travaux plus difficiles. 

La première pensée qui s’offrit fut de reprendre dans des condi- 
tions nouvelles l’étude de la flore et de la faune des mers britan- 

“niques. Sur les côtes de Cornouaille et de Devon, on promena la 
drague jusqu’à la distance de 20 milles (environ 37 kilomètres) 
du rivage, en des endroits où la profondeur n'excède pas une cin- 
quantaine de brasses. Cette exploration ne pouvait guère jeter de 
lumière que sur la distribution géographique des espèces, mais ce 
résultat ne fit pas défaut. Outre la plupart des animaux déjà obser- 
vés sur les côtes d'Angleterre, on recueillit des espèces regardées 
jusqu'alors comme propres aux régions arctiques et quelques-unes 
aux parties méridionales de l’Europe. Ces dernières n'offraient pas 
de différence sensible avec les individus qu’on pêche dans la Médi- 
terranée, tandis que les premières, par la taille et par la coloration, 
présentaient tous les caractères d’un appauvrissement. À cette re- 
marque intéressante s’ajouta l’observation curieuse que les animaux 
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des régions méridionales, venant près des côtes d'Angleterre, se 
tenaient généralement à de grandes profondeurs et les espèces bo- 
réales dans les eaux basses. Le canal de la Manche semble être la 
limite extrème de deux faunes très distinctes. 

Les investigateurs anglais explorèrent avec une grande persis- 
tance la mer qui baigne les îles Shetland. Cette partie de l’Atlan- 
tique est sujette à de violens mouvemens de l'atmosphère; c’est un 
point où l’air chaud amené par le gulf-stream se heurte avec l'air 
froid provenant du courant arctique, et par suite de cette circon- 
stance la faune acquiert un intérêt exceptionnel. Des animaux des 
mers chaudes se laissent entraîner jusque dans la région froide, où 
viennenten même temps des espèces qui appartiennent essentielle- 
ment aux régions polaires. \u voisinage du petit archipel situé au 
nord de l'Écosse, on doit s'attendre à essuyer fréquemment la tem- 
pête, même en été, à éprouver des difficultés continuelles pour 
l'exécution des travaux de recherche, à endurer bien des souffrances. 
Heureusement les hommes de science comptent rarement avec la 
peine quand ils sont animés par l'espoir de faire des découvertes. 
En tracant le récit de sa huitième expédition au nord des îles bri- 
tanniques, qui avait duré plusieurs mois de l'année 1868, M. Gwyn- 
Jeffryes Qut songer néanmoins avec tristesse aux orages incessans 
quiavaient mis tant de fois obstacle aux opérations, lorsque ses amis 
d'Angleterre, d'Irlande et d'Écosse jouissaient d’un air calme et 
d’un beau soleil ; mais, à côté des regrets, la satisfaction devait écla- 
ter. « Chaque mille carré de la mer, dit M. Merle-Norman, l’un des 
compagnons de M. Jeffryes, semble avoir à livrer des trésors igno- 
rés avant nous, et l’immensité des richesses qui reposent à la pro- 
fondeur d’une, deux, trois ou quatre cents brasses ne sera peut-être 
pas connue de nos jours. » Dans chaque campagne, on rencontrait 
des formes nouvelles, on apprenait à mieux connaître la distribu- 
tion géographique de certains animaux signalés comme habitant 
d’autres parties des mers, on observait les particularités de la vie 
de différens êtres, et l’on recueillait des indices sur la formation 
de quelques couches géologiques. 

Dans les parages des îles Shetland, la plupart des explorations 
furent effectuées à des profondeurs variant entre 140 et 275 mètres; 
on alla jusqu’à 310 mètres sur un point éloigné de 40 milles de l’île 
Unst, la plus occidentale de l’archipel. La moisson des êtres mi- 
croscopiques, comme les rhizopodes, fut considérable; la récolte 
des éponges fort abondante. Les zoophytes fournirent un contingent 
du plus haut intérêt : plusieurs madrépores et différens polypes 
étaient le sujet de l’étonnement et de l’admiration des investiga- 
teurs, de magnifiques oursins se montraient dans une profusion ex- 














LES PROFONDEURS DE LA MER. 355 


traordinaire, et quelques-uns d’entre eux appartenaient à des types 
qu’on rencontre surtout dans la Méditerranée. Les mollusques for- 
mèrent une nombreuse collection, et pour des naturalistes c'était 
un spectacle saisissant de voir rapprochées des espèces qui n'a- 
vaient jamais été vues que dans les régions arctiques, des espèces 
qu’on croyait propres à la mer qui baigne l'Europe méridionale et 
le nord de l'Afrique, enfin des espèces jusqu'alors seulement con- 
nues à l’état fossile, et qu'on supposait étemtes. Les crustacés, 
recueillis en quantité énorme, donnèrent lieu encore à d’impor- 
tantes observations : tous ceux qui vivent particulièrement au-delà 
du cercle arctique paraissaient des individus dégénérés; parmi les 
plus petits, on remarquait en foule des formes qui avaient échappé 
à toutes les investigations précédentes. La drague ramena de la 
profondeur de 80 à 90 brasses quatre espèces de poissons qu'on 
n'avait jamais pêchées dans les mers britanniques; deux étaient 
comptées au nombre des habitans de la Méditerranée; les deux au- 
tres n’avaient encore été observées nulle part, 

Dans les parages des îles Shetland, la vie animale est d’une ri- 
chesse dont on n’a pas d'exemple sur les autres côtes de l'empire 
britannique. Après chaque campagne, les naturalistes emportaient 
la conviction toujours plus forte que de longs travaux restaient à 
exécuter pour obtenir une connaissance complète des êtres répan- 
dus sur ce point de l'Atlantique. Jamais on ne fouilla une localité 
distante de quelques milles des endroits qui avaient été l’objet des 
explorations les plus minutieuses sans se procurer des espèces qu’on 
n'avait pas encore vues. Aussi les résultats généraux sont-ils vrai- 
ment instructifs. Suivant M. Jeffryes, la profondeur de l’eau exer- 
cerait beaucoup moins d’influence sur la distribution des animaux 
marins que la nature des lieux. Cette proposition, vraie sans doute 
à l'égard de plusieurs espèces, n’est pas exacte pour nombre de 
types caractéristiques. L'opinion du savant anglais, combattue par 
M. Mac-Andrew, s'était fondée sur des faits curieux et néanmoins 
très particuliers qu’on observe près des îles Shetland. Différentes 
espèces rares où communes sont disséminées partout ; mais beau- 
coup d’autres demeurent confinées sur des espaces extrêmement 
circonscrits, et fournissent un des traits remarquables de la distri- 
bution de la vie dans cette région. Ainsi quelques crustacés appar- 
tenant au groupe des crabes à longue queue, pêchés en quantité 
prodigieuse sur un point, n’ont presque jamais été vus ailleurs. 
Dans une localité, l’oursin de Norvége (Erhinus norvegicus) était en 
telle profusion que‘la drague s'en trouvait constamment remplie. et 
dans les autres lieux d’exploration on en rencontrait rarement des 
individus isolés. Une de ces jolies étoiles de mer à rayons divisés 
qu’on appelle des comatules ou des antéons (Antedon Sarsii) était 
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ramassée par milliers dans un endroit éloigné des côtes, et on ne la 
découvrit pas une seule fois dans les autres parties de la mer où se 
poursuivaient les opérations. Le même phénomène, qu'il faut attri- 
buer à la nature du fond, tantôt couvert de roches, tantôt sablon- 
neux ou vaseux, se reproduisit pour une infinité d'animaux. 

Les recherches n'avaient encore été poursuivies que sur une bien 
petite étendue de l'Océan, et déjà, relativement à plusieurs questions 
dont tout le monde appréciera l'importance, la lumière était faite, 
Au premier abord, on pouvait s'étonner de voir en grand nombre 
vers le 60° degré de latitude nord des animaux de la Méditerranée 
qu'on n’a jamais rencontrés dans des régions moins froides. Les 
observations récentes ont permis de reconnaître que ces animaux 
avaient émigré en suivant une marche à peu près régulière du sud- 
ouest au nord-est et s'étaient rarement engagés dans le détroit. 
C’est une preuve de la formation tardive de ce passage ajoutée à 
tous les indices de l’union du sol de l'Angleterre à celui de la 
France dans un temps médiocrement reculé. D'une manière très 
générale, les espèces du midi se montrent dans de plus hautes lati- 
tudes sur les côtes occidentales que sur les côtes orientales; celles 
qui semblent faire exception ont été portées en premier lieu jusqu’au 
littoral de la Norvége, et sont redescendues plus tard près des rives 
de l'Écosse. Les mollusques, surtout répandus dans les régions arc- 
tiques et connus ailleurs par des coquilles à l’état demi-fossile, 
trouvés vivans dans les grandes profondeurs à quelque distance 
des îles Shetland, annoncent une élévation au lit de la mer dans 
des localités où ces animaux habitaient autrefois et sans doute un 
abaissement sur d’autres points. Les espèces découvertes dans les 
mêmes parages, qu'on supposait éteintes parce qu’on les connais- 
sait seulement par des coquilles plus ou moins abondantes dans 
des terrains de la période tertiaire, montrent, contrairement à l’opi- 
nion reçue, que la vie de beaucoup d'animaux existant à des époques 
fort anciennes a persisté jusqu'à nos jours. En s’arrêtant à la pen- 
sée que l'obscurité règne dans les grandes profondeurs de la mer, 
l’analogie devait faire naître une supposition peu conforme à la 
réalité. Les animaux terrestres qui fuient absolument la lumière 
revêtent des teintes sombres et demeurent privés de la vue; les 
animaux marins saisis près des îles Shetland à 150 ou 170 brasses 
au-dessous de la surface de l’eau comme ceux qu’on pêchait en 
même temps aux îles Lofoten, à 250 ou 300 brasses, et sur la côte 
d'Amérique, à plus de 500 brasses, ont des couleurs aussi vives, des 
nuances aussi fraîches que ceux du littoral. Les espèces apparte- 
nant à des groupes dont les divers représentans possèdent des 
yeux ne sont pas davantage dans une autre condition. Il fâut donc 
douter des prétendues ténèbres des abimes de l'Océan, 
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L'intérêt pour l’étude des fonds de la mer commençait à se pro- 
pager en Europe. Sur les côtes d'Italie, où chacun est familiarisé 
avec la vue de tous les beaux animaux que l’on pêche à quelque 
distance des rivages, des amateurs instruits songèrent à explorer 
les parties profondes. Par les soins du capitaine Acton, la drague 
fut promenée dans le golfe de Naples: elle revint chargée de tré- 
sors, et bientôt on put admirer de précieuses collections à Portici 
chez le docteur Tiberi, à Naples chez le général Stefanis. Dans l’A- 
driatique, des opérations du même genre avaient été exécutées, et 
à Zara le docteur Brusina était entré en possession de richesses 
inestimables. Les auteurs italiens s’empressèrent de décrire les ani- 
maux qu’ils voyaient pour la première fois. Ils les croyaient abso- 
lument inconnus, parce qu’ils avaient négligé les comparaisons: on 
ne pouvait donc rien conclure avant d’être mieux éclairé. Par bon- 
heur, M. Jeffryes, comprenant la nécessité d’avoir des renseigne- 
mens exacts, fit un voyage en Italie; il s’assura de la réalité des 
faits, et tout aussitôt le principal résultat fourni par les recherches 
effectuées dans l’Adriatique et dans le golfe de Naples fut mis dans 
son jour. Les êtres qui peuplent le littoral de la Méditerranée, on 
le sait d’une manière certaine, diffèrent spécifiquement pour la 
plupart de ceux des côtes de l'Océan. La température et quelques 
conditions biologiques moins faciles à déterminer varient beaucoup 
dans les eaux basses, et exercent une grande influence sur la dis- 
tribution des espèces. Loin de la surface il en est autrement, et 
l’uniformité de la faune se fait remarquer sur une immense éten- 
due, M. Jeffryes s’est assuré de l'identité très générale des mol- 
lusques qui vivent à de grandes profondeurs dans la Méditerranée 
et dans l'Océan, depuis le 36° jusqu’au 62° degré de latitude. Cette 
dissémination des animaux donne à croire aujourd’hui que, vers la 
fin de la période tertiaire, il existait entre les deux mers, du golfe 
de Gascogne au golfe du Lion, une large communication qui a per- 
sisté pendant l'époque glaciaire. 

Avant même que les naturalistes de l'Angleterre aient fait les 
premières tentatives pour connaître la vie animale sur le fond des 
mers qui entourent les îles britanniques, les recherches étaient 
poursuivies avec activité sur les côtes de Norvége, du Finmark, 
et près des îles Lofoten, situées au-delà du cercle arctique. L'at- 
mosphère du nord, a-t-on dit, crée des adorateurs de la nature. 
Après un désolant hiver, les charmes de la courte saison d’été in- 
spirent le goût de l’étude de tout ce qui s'offre aux regards. Les 
observateurs scandinaves n’ont pas manqué en effet depuis un siècle; 
nulle part dans le monde la faune marine n’a été l’objet d’anssi 
nombreuses recherches que dans la région voisine du cercle polaire. 
Pendant l’année 1864 et les années suivantes, M. Ossian Sars, le 






























































398 REVUE DES DEUX MONDES, 
fils du célèbre naturaliste de Bergon, chargé par le gouvernement 
suédois d’inspecter les établissemens de pêche, a exploré avec un 
grand soin les pâturages des îles Lofoten. A la profondeur de 250 à 
600 brasses, où règne une température d'environ 4 degrés, il a re- 
cueilli des multitudes d'animaux qui offrent le plus grand intérêt 
pour la zoologie. Aux îles de Guldbrand près de la pêcherie de 
Skraaven, située au 68° 11’ de latitude nord, une encrine ou lis de 
pierre d'un nouveau genre fut prise par la drague; on la retrouva 
les années suivantes au voisinage des îles Lofoten à des profondeurs 
varia:t entre 80 et 300 brasses (1), c’est-à-dire 150 et 560 mètres, 
et l’on put en réunir 75 individus, qui ont été de la part de Michael 
Sars l’objet d’une belle étude (2). La découverte de ce type au-delà 
du cercle polaire est d’une extrême importance. Les encrines, ani- 
maux radiaires qui demeurent attachés au fond de la mer par un long 
pédicule, étaient en nombre prodigieux pendant les anciennes pé- 
riodes géologiques; elles furent moins abondantes aux époques plus 
rapprochées de l’âge moderne. Quelques espèces vivantes d’un genre 
particulier (Pentracrinus) ont été trouvées dans la mer des Antilles et 
dans l'Océan-Pacifique. D'autre part, on a découvert que les beaux 
zoophytes désignés sous les noms de romatules et d’antedons avaient 
au début de la vie tous les caractères essentiels des encrines. Gette 
forme infiniment gracieuse est donc une forme de larve; mais il 
paraît certain que le développement chez les espèces éteintes, ainsi 
que chez plusieurs espèces actuellement vivantes, s'arrête avant 
d’être parvenu au terme de la perfection assignée par la nature à 
d’autres représentans du même groupe. L’encrine de Lofoten (Rhi- 
zocrènus lofotensis) est toute petite en comparaison de celle des 
Antilles : les individus recueillis ne dépassaient pas la hauteur de 
8 centimètres, et chez un seul on put apercevoir des traces d'organes 
de reproduction. De telles circonstances pourraient peut-être donner 
à craindre que l’animal n'ait pas été vu dans son état adulte; mais 
Sars s’est efforcé de réagir contre le doute en se fondant sur ce fait 
que tous les individus plus où moins développés pris en différentes 
saisons ont présenté invariablement les mêmes caractères. La ques- 
tion mérite en eflet d’être fixée, car le rhizocrine se rattache par les 
traits de conformation à une famille (Apiocrinites) dont les espèces 
éteintes appartiennent à de très anciennes formations géologiques, 
et, s’il est vraiment adulte, sa présence dans les mers actuelles de- 
vient plus instructive. 

Le gouvernement suédois a beaucoup favorisé les études des fonds 


1) H s’agit ici de la brasse danoise favn, répondant à 1",8829 et par conséquent 
très peu différente de la brasse anglaise, 

(2) Mémoire pour la connaissance des Crinoïdes vivans (Rhizocrinus lofotensis). — 
Christiania, 1868. 
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de la mer; à la fin de l’année 1868, MM. Malmgren et Smitt reve- 
naient à Stockholm d’une quatrième expédition au Spitzherg, rap- 
portant de nombreuses collections d’animaux pris à des prolon- 
deurs de plus de 2,000 brasses. 


LIT. 


Aussitôt que furent appréciés les résultats obtenus par M. Ossian 
Sars dans l'exploration des fonds de la mer, deux zoologistes dis- 
tingués de l'Angleterre eurent la pensée de faire draguer les parties 
les plus profondes de l'Océan. M. Wyville Thomson, ayant visité la 
Norvége, avait été saisi d'étonnement à la vue de la foule des ani- 
maux remarquables qu'on avait été pêcher aux alentours des îles 
Lofoten, et il avait particulièrement admiré le Lis de pierre, qui ap- 
partient à un type dont les derniers représentans, croyait-on, avaient 
vécu à l’époque de la craie. En même temps, il s’était souvenu que 
M. Absjornsen s’était procuré, peu d'années auparavant, à 200 brasses 
au-dessous de la surface de l’eau, plusieurs individus d’une singu- 
lière étoile de mer n'ayant de parenté qu'avec des espèces fossiles 
(du genre Protaster). Alors il vit déjà en imagination les merveilleux 
résultats scientifiques qui surgiraient, si l’on parvenait à étudier es 
conditions de la vie animale dans les plus grands abimes de l'Océan, 
À son tour, M. William Carpenter, l’auteur d’une multitude de tra- 
vaux estimés, dominé par cette conviction et très pressé de se mettre 
à l’œuvre, signale au président de la Société royale de Londres lin- 
térêt de la question qui s’agite en exprimant le désir, qu’il partage 
avec son ami M. Wyville Thomson, d'obtenir de l'amirauté la.dispo- 
sition d’un navire. Le vœu est transmis sans retard, et peu de jours 
après le secrétaire de l’amirauté répondait au président de la Société 
royale que la demande du docteur Carpenter et du professeur Thom- 
son était accueillie, et que les prescriptions étaient transmises à 
Pembroke pour que le bateau à vapeur l’Eclair (Lightning) fût im- 
médiatement préparé en vue des opérations qu'on se proposait. Le 
11 août 1868, MM. Carpenter et Thomson partaient ainsi du port 
de Stornoway sur un bon navire pourvu des dragues et des appareils 
de sondage nécessaires à l'expédition. 

Les investigateurs qui avaient exploré avec un grand succès les 
parages des îles Hébrides et surtout des îles Shetland, disposant de 
moyens assez faibles, n’avaient encore atteint que des profondeurs 
médiocres. Cette fois, il s’agissait d'aller beaucoup plus loin, et de 
donner aux recherches un nouveau caractère de précision en déter- 
minant la température sur les fonds où seraient recueillis les plaates 
et les animaux. On se dirigea vers les îles Féroe; mais malheureuse- 
ment la saison était trop avancée pour faire une longue campagne 
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sous les climats du nord. Aussi les deux naturalistes regardaient-ils 
l'expédition comme un premier essai dans la voie des explorations 
à d'immenses profondeurs. Dans l’espace d'un mois, on ne compta 
pas plus de neuf jours favorables pour draguer en pleine mer, et 
quatre fois seulement on atteignit à plus de 500 brasses. Cependant 
l'expédition permit d'observer plusieurs faits intéressans relatifs à la 
physique du globe et aux conditions de la vie animale dans l'Océan, 
de rectifier des erreurs sanctionnées par de véritables autorités, et 
d'établir un fondement pour des recherches plus étendues propres 
à fournir la solution de certaines questions générales. 

Les premiers jours après le départ, la brise empêche toute opé- 
ration; mais le calme étant un peu revenu à l'approche des bancs 
des Féroe, on juge utile, afin d’avoir des termes de comparaison, 
de reconnaître les espèces qui vivent à des profondeurs moyennes. 
La drague porte à 110 mètres et, comme la position géographique 
devait le faire penser, on trouve une faune qui ressemble en même 
temps à celle des mers britanniques et à celle de la mer du Nord. 
Abandonnant cette station, on s'engage dans le canal qui sépare de 
l'Écosse les îles Féroe ; le fond est à 915 ou 930 mètres, et en cet en- 
droit la température s’élève à peine au-dessus de zéro, tandis qu’à 
la surface elle est à 10°,5 du thermomètre centigrade. Sous région 
froide, dans cette nature pauvre, les animaux sont peu abondans; 
mais par le nombre il n’y a néanmoins aucune prédominance des 
types inférieurs sur les types plus élevés en organisation : les rhizo- 
podes sont d’une extrême rareté. On descend un peu vers le sud, et 
par 59° 36”, à la profondeur de 969 mètres, l’eau est à la tempéra- 
ture de 8°,5. Ici la scène change; sur une vase tenace contenant 
des foraminifères et des éponges, on rencontre des animaux de tout 
genre et entre autres deux individus du fameux rhizocrine de Lo- 
foten. 

Après un retour au point de départ, devenu nécessaire pour ré- 
parer le navire et les appareils, M. Carpenter entreprend une nou- 
velle croisière dans les mêmes parages avec l'espoir de rencontrer 
quelque vallée très profonde. De ce côté, le succès fut encore mé- 
diocre; aux endroits les plus favorables, où il y avait toujours abon- 
dance d'êtres vivans, le lit de la mer était à 1,000 ou 1,100 mètres 
au-dessous de la surface de l’eau, et on aurait voulu davantage; 
mais, l'automne arrivé, on ne pouvait plus longtemps tenir la mer, 
et la suite des opérations se trouvait forcément remise à une autre 
époque. Malgré les circonstances contraires, les résultats de la pre- 
mière campagne aux alentours des îles Féroe offraient déjà une im- 
portance réelle. Les opérations régulières ayant été poussées plus 
loin que dans les précédentes explorations, on avait désormais la 
certitude que, dans les abîmes de l’Océan, la vie animale n’est pas 
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un accident. L'existence constatée d’une large zone, où la tempé- 
rature du fond est à peine au-dessus du degré de congélation de 
l’eau douce, dans une région où, à égale profondeur (914 mètres), 
l’eau reste presque aussi chaude qu’à la surface, est singulièrement 
instructive. En rapprochant ce fait des observations antérieures sur 
les courans qui descendent du pôle et envahissent les eaux du 
gulf-stream entraînées vers le Spitzberg, certaines particularités 
de la distribution de la vie animale se trouvent expliquées. La dé- 
couverte, due à M. Huxley, d’un organisme d'ordre inférieur dans 
la vase rapportée des grandes profondeurs où l’on ne découvre au- 
cune végétation force l'esprit à s'arrêter sur une question neuve; 
les observateurs sont disposés à croire que cet organisme sert à la 
subsistance des êtres microscopiques et tire lui-même ses élémens 
nutritifs de matières minérales. L’analogie entre la vase pleine de 
globigérines et les dépôts crétacés, déjà reconnue, a pris le carac- 
tère de la certitude, car des animaux recueillis sur cette vase, 
éponges, polypiers, mollusques du groupe des térébratules, petite 
encrine de Lofoten, n’ont de ressemblance étroite qu'avec des es- 
pèces des terrains crétacés. MM. Wyville Thomson et William Car- 
penter pensent donc avoir la preuve que la formation de la craie 
se continue actuellement dans le lit de l'Océan. Or une semblable 
preuve doit être féconde en enseignémens. En effet, combien se- 
rait vaine, remarquent les deux naturalistes, toute déduction tirée 
de la rareté des restes organiques dans une couche sédimentaire, 
en vue de déterminer à quelle profondeur cette couche s’est consti- 
tuée! Par suite de la température et de la force des courans, la vie 
animale sera presque absente, aussi bien sur le littoral que dans 
les profondes vallées sous-marines. Comme le démontrent les ob- 
servations faites près des îles Féroe, deux dépôts caractérisés par 
des élémens minéraux et des êtres organisés absolument différens 
peuvent s'effectuer à peu de distance l’un de l’autre et même se 
pénétrer sous l’action des courans. Qu’un jour ces dépôts se trou- 
vent émergés, en suivant les voies ordinaires des géologues, on 
attribuerait sans doute à des époques distinctes ce qui a été formé 
simultanément, à des inégalités de profondeur ce qui a dépendu 
d’un courant polaire et d’un courant équatorial. 

Il existait, on le voit, de bien puissans motifs pour apporter une 
véritable ardeur dans la poursuite des recherches sous-marines. 
Aussi tout avait été préparé en vue d’un nouveau voyage, et au 
printemps de l’année 1869 le vaisseau de l’état le Porc-Epic (the 
Porcupine) était mis à la disposition des investigateurs. Trois 
campagnes successives favorisées par le temps furent effectuées 
durant le cours de la belle saison. Dans la première, dirigée par 
M. Jeffryes, on gagna la haute mer à l’ouest des îles britanniques 
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pour remonter ensuite vers le nord, et cette fois on eut l’occasion 
de draguer jusqu’à la profondeur de 1,476 brasses ou 2,700 mètres. 
Dans la seconde expédition, entreprise par M. Wyville Thomson, la 
drague fut descendue avec succès à 2,345 brasses ou 4,288 mètres, 
une profondeur presque égale à la hauteur du Mont-Blanc, Un fait 
capital pour l'histoire physique du monde, déjà presque certain, se 
trouvait absolument démontré; la science permettait de dire : la 
vie est répandue à profusion dans les plus grands abîmes de l’Océan- 
Atlantique, au milieu de la vase remplie de globigérines fourmillent 
les êtres les plus variés. Les naturalistes firent une moisson du 
plus baut intérêt : mollusques, annélides ou vers marins, crustacés, 
zoophytes de la classe des échinodermes, rhizopodes, éponges, 
recueillis en ces lieux, amènent la lumière sur une infinité de su- 
jets. Parmi les mollusques, M. Jeffryes à compté cinquante-six es- 
pèces qui n’avaient jamais été observées; il en a reconnu sept qu’on 
croyait éteintes pendant la période tertiaire. Les oursins et les 
étoiles de mer ont formé un ensemble des plus remarquables. Plu- 
sieurs d’entre eux qui habitent les régions arctiques se trouvaient 
en abondance; une grande et magnifique étoile de mer du genre 
des comatules (Antedon Eschrichtii), Aécouverte il y a peu d'années 
près des rivages de l'Islande et du Groënland, attirait l'attention 
des investigateurs. Les échinodermes des régions méridionales 
étaient rares, et se faisaient remarquer par un amoindrissement de 
taille vraiment extraordinaire. Tout dénote ainsi l'influence de la 
basse température qui règne dans les profondeurs où ces animaux 
avaient été pêchés. Il y avait encore les espèces qu’on voyait pour 
la première fois, et dans le nombre une encrine appartenant au 
même groupe que le rhizocrine de Lofoten, un singulier oursin, 
offrant une extrême ressemblance avec un type fossile de la craie. 
Quant aux foraminifères ou rhizopodes, c'étaient des légions où l'on 
distinguait des formes inconnues et des formes jusqu'ici regardées 
comme caractéristiques des terrains crétacés. 

La troisième excursion du navire le Porc-Epic eut lieu aux en- 
droits visités l’année précédente entre l'Écosse et les îles Féroe. 
M. Carpenter voulait compléter les études sur la température des 
différentes zones. Multipliant les observations, il est arrivé à re- 
connaître l’étendue de la zone froide, la marche de la décroissance 
de la température, depuis la surface jusqu'au fond, dans la région 
chaude et dans le courant polaire, à préciser enfin les conditions 
de la mer qui exercent la plus grande influence sur la distri- 
bution de la vie animale. La saison avait été bien employée. 

De l’autre côté de l'Atlantique, on se livrait avec une égale for- 
tune à l'exploration de la mer, Pendant les années 1867 et 1868, 
des ingénieurs hydrographes de la marine des États-Unis exécutant 
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des travaux pour déterminer la profondeur du gulf-stream, la di- 
rection du courant, la température des eaux, M. F. de Pourtalès prit 
part aux expéditions dans le dessein de faire une étude de la faune 
sur les fonds compris entre la Floride et la Havane. Les premières 
opérations eurent lieu sur le bord du gulf-stream du côté de la 
Floride à des profondeurs qui n’excédaient pas 90 à 100 brasses. 
On récolta une foule d'animaux d'espèces inconnues. Les recherches 
furent dirigées ensuite sur des points plus rapprochés de la Ha- 
vane, où le fond se trouvait à des distances de 250 à 500 brasses 
(environ 450 à 900 mètres). Dans les plus grandes profondeurs 
qui aient été atteintes par la drague, on trouva la vase remplie de 
foraminifères et surtout de globigérines, qui paraît couvrir une très 
grande étendue du lit de l'Océan, et avec cette vase l’abon- 
dance de la vie animale déjà constatée dans les mers d'Europe, 
mais représentée en général par des formes particulières. 

Si plusieurs de ces espèces étaient déjà inscrites dans les inven- 
taires de la nature, c’est que parfois des individus isolés, jetés près 
des rivages au moment de la tempête, avaient été recueillis. 
Comme exemple curieux, une magnifique coquille du genre des 
volutes peut être citée. La volute queue de paon (Voluta junonia), 
signalée pour la première fois en 1780, est démeurée si rare depuis 
cette époque, que récemment encore un beau spécimen n'aurait 
sans doute pu être acquis à moins de 1,000 ou 1,500 francs. La 
fameuse volute si estimée des amateurs a été prise en abondance 
sur la station qu’elle habite : le lit du gulf-stream. Les précieuses 
collections formées par M. de Pourtalès pendant les campagnes 
scientifiques de 1867 et de 1868 ayant été portées aû musée de Cam- 
bridge, M, Agassiz, fort émerveillé en voyant un pareil ensemble 
de productions naturelles, resta surtout frappé du caractère d’une 
foule d'animaux qui ont une ressemblance plus grande avec les 
types de la période crétacée tertiaire qu'avec les espèces actuelle- 
ment vivantes sur le littoral. L’éminent naturaliste reconnaissait 
une vérité déjà mise en lumière à son insu par les observations 
faites en Europe, et il se persuadait justement que le gul/-stream 
possède une faune bien distincte de celle des autres parties de 
l'Océan. Ici, comme dans le canal des îles Féroe, l'influence de la 
température sur la distribution de la vie animale est manifeste. 

En 1869, les études des hydrographes américains devaient porter 
sur un point du grand courant atlantique, situé un peu à l’est, 
entre la Havane et la Floride; M. de Pourtalès continua les explo- 
rations à la drague avec le même succès que les années précédentes, 
et M. Agassiz, qui s'était joint à l'expédition, a tracé le tablean 
de la scène. « La profusion et la variété de la vie animale en cet 
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endroit m'a étonné, dit-il, non-seulement par la singularité des 
types, mais encore par le nombre prodigieux des individus de 
chaque espèce; la drague remontait des grandes profondeurs, 
chargée et encombrée de créatures vivantes, c'était un spectacle 
rare et émouvant pour un naturaliste. » Près du plateau semé de 
madrépores et de coraux, et si peuplé d'animaux de tout genre, le 
fond de la mer s’abaisse très sensiblement, et alors la drague ra- 
masse, à la profondeur de 500 à 800 brasses (900 à 1,460 mètres), 
cette vase chargée d'innombrables foraminifères qui rappellent tous 
les caractères de la craie. Sur ce terrain, la faune s’est montrée plus 
pauvre qu’on pourrait le supposer après les observations faites aux 
alentours des îles britanniques. Les recherches effectuées dans le lit 
du gulf-stream devaient aussi jeter quelque jour sur les anciens 
phénomènes géologiques. Avec la pénétration dont il a si souvent 
donné la preuve, M. Agassiz a tout de suite indiqué ce qu’il est 
permis d'attendre de l'étude des fonds de la mer pour la connais- 
sance de l'écorce terrestre. Les caractères des matériaux accumulés 
dans les profondeurs de l'Océan étant reconnus avec exactitude, 
v’aura-t-on pas en effet un guide incomparable pour déterminer les 
conditions dans lesquelles ont été formés autrefois les dépôts sédi- 
mentaires? Sans perdre un instant, le célèbre professeur de Cam- 
bridge a puisé dans les observations sur le lit du gulf-stream et 
dans les récentes découvertes des comparaisons pour mettre en re- 
lief ou les incertitudes ou les erreurs au sujet du mode de consti- 
tution de certaines couches géologiques, et pour réunir des preuves 
de l'existence d’un canal entre l’Océan-Pacifique et l'Atlantique 
pendant la période crétacée. 

Ainsi seulement après quelques années d’études dans une voie jus- 
qu’alors inexplorée, les connaissances sur le monde de la mer s’é- 
taient augmentées dans des proportions inouies. Qu'elle semble donc 
loin maintenant cette croyance, hier encore acceptée, d’un océan 
où le désert commence à peu de distance des rivages! En réalité, 
la vie est répandue presque partout dans les mers, ici à profusion, 
là en moins grande abondance ou même en quantité très réduite. 
Les plus grands abîimes sont aussi peuplés que les eaux assez basses. 
Les types les plus parfaits ne sont pas moins représentés à toutes 
les profondeurs que les types de l’organisation la plus simple. En 
tous lieux, les habitans de la mer offrent une égale diversité de co- 
loration, et si loin que la drague a été descendue, elle a rapporté 
des animaux parés des plus fraiches nuances, où dominent peut- 
être le rouge violet, la teinte orange, le vert pâle, et des'espèces 
pourvues d'organes de vision parfaitement conformés. Cependant 
les animaux qui vivent dans l'obscurité ont invariablement des cou- 
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leurs sombres, des yeux atrophiés ; la lumière éclaire donc le lit de 
l'Océan. Les calculs relatifs aux énormes pressions de la masse des 
eaux regardées comme inconciliables avec l'existence d'êtres orga- 
nisés n’ont plus aucune valeur : sur des corps renfermant des li- 
quides et non de l’air, nulle pression de l’eau n’est à redouter. Au- 
jourd’hui ces faits sont entrés dans le domaine de la science. 

Sous une infinité de rapports, les résultats acquis par les explo- 
rations du lit de l'Océan sont immenses, et ils paraîtront plus consi- 
dérables encore lorsque tous les matériaux recueillis auront été 
parfaitement étudiés. Les connaissances sur différens groupes z00- 
logiques se trouvent fort étendues par la découverte d’un grand 
nombre d’espèces remarquables. Une révélation semble avoir été 
faite quand on a démontré l'existence des mêmes animaux dans 
les profondeurs de la Méditerranée et du nord de l’Atlantique. — 
Chaque région ayant sur le littoral une faune particulière, on ne 
prévoyait pas d'exception. Il est donc très intéressant d’avoir con- 
staté l’action des courans et l'influence de la température sur la 
dissémination des êtres. On réclame à présent la comparaison ri- 
goureuse des espèces recueillies près des côtes d'Amérique avec 
celles qui ont été observées dans l’Europe boréale, car certains in- 
dices donnent à croire que sur le parcours du gulf-stream la faune 
change peu. Un fait à nos yeux bien étrange constaté par tous les 
explorateurs, c’est l'absence des végétaux et l'abondance des ani- 
maux dans les grandes profondeurs de la mer. Sans doute des 
organismes fort simples appartenant au règne animal ont la fa- 
culté de vivre à la manière des plantes en absorbant par les tissus 
des matières salines; mais le sujet appelle l'observation et l’expé- 
rience, et l’on n’a encore que la probabilité. La découverte d’es- 
pèces qu'on croyait éteintes et la reconnaissance de la formation de 
la craie sur de vastes étendues du lit de l'Océan sont particulière- 
ment précieuses, car elles procurent des moyens nouveaux pour 
recomposer l’histoire de notre planète, En présence de tels résul- 
tats obtenus par des recherches exécutées dans un court espace de 
temps et seulement sur quelques points du globe, il est impossible 
de prévoir à quel degré parviendra la science quand on aura poussé 
les investigations dans les différentes parties du monde: mais on est 
bien assuré que le travail sera productif, et rien ne semble plus dé- 
sirable qu’une grande entreprise. 


EMILE BLANCHARD. 
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14 janvier 1871. 


Laissez passer la civilisation prussienne! elle achève de se déployer 
dans sa splendear; elle a des obus pour messagers, l’incendie, le pil- 
lage et le bombardement pour auxiliaires. Elle avait certes dignement 
inauguré son œuvre à Strasbourg, à Châteaudun et dans tant d’autres 
cités aujourd’hui en ruine, elle couronne ses exploits devant Paris. Dé- 
cidément M. de Bismarck nous fait cette condition d’une grande ville 
bombardée. Le roi Guillaume, que disons-nous? l’empereur Guillaume, 
le chef du nouveau saint empire et son tout-puissant ministre tiennent 
à laisser des marques de leur passage sur cette terre de France, où ils 
recevaient, il y a trois ans à peine, une prodigue et imprévoyante hos- 
pitalité; ils peuvent être tranquilles, on ne les oubliera pas, ils ont dé- 
sormais une place dans nos souvenirs; ils ont leur gloire inscrite sur 
nos maisons mutilées, dans le sang des malheureux inoffensifs atteints 
déjà de leurs obus. Le roi Guillaume et M. de Bismarck se sont dit sans 
doute que Paris y mettait de la mauvaise volonté, qu’il tardait bien à 
mourir de faïm ou à tomber en révolution; puis l'Allemagne se fatigue, 
elle s'inquiète de cette immobilité de ses armées devant une ville qu’on 
lui ‘avait promis de prendre au pas de course. I] lui faut un bombarde- 
ment, et on a bombardé. 

Paris est devenu ainsi à l’improviste un vrai champ de bataille où nos 
ennemis n’abattent pas sans doute autant de victimes qu’ils le vou- 
draient; mais enfin on fait ce qu’on peut. On a beau être la civilisation 
prussienne, On ne peut pas tout détruire d’un coup. Malheureusement 
il y a toujours assez de victimes; il y.a déjà des femmes et des enfans 
tombés:sous le plomb prussien, et le roi Guillaume, dans son prochain 
bulletin, pourra, si cela lui convient, faire hommage de ces nouveaux 
exploits à la reine Augusta. Il y a là de quoi faire illuminer à Berlin! 
Si l’on a cru d’ailleurs par de tels procédés troubler ou intimider Paris, 
on s’est étrangement trompé. Paris a supporté et supportera cette 
épreuve avec cette sérénité virile qui est une partie de son héroïsme, 
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avec cette fermeté de résolution qui a été jusqu'ici l'honneur de sa 
résistance. La grande ville ne s'effraie pas pour si peu; elle ne puise 
dans cette vie de périls et d’excitations guerrières qu’une volonté plus 
énergique de faire face jasqu’au bout à un implacable ennemi, pendant 
que nos armées de province, fortifiées, grandissantes, commencent à 
serrer de toutes parts cette orgueilleuse invasion qui se croyait déjà 
maîtresse de la France. Et dire pourtant que ces civilisateurs par le fer 
et le feu, ces'exterminateurs occupés à organiser nuitamment le meurtre 
contre toute une population, ont trouvé le moven de faire appel à la 
langue philosophique pour caractériser l'heure où ils comptent pouvoir 
surprendre Paris; ils ont appelé cela « le moment psychologique! » Nous 
ne connaissons pas de plus cruel châtiment ou de plus humiliante dé- 
ception pour tous ces penseurs qui ont illustré l'Allemagne d'autrefois, 
pour les Kant, les Lessing, les Schelling, les Hegel, que de voir un des 
mots de leur langüe devenir le passe-port du bombardement et de la 
destruction. 

Qu'ils continuent leur œuvre à coups de canon, ces étranges héritiers 
de ceux qui ont fait l'Allemagne par la pensée, et qu’ils essaient de 
fonder sur la haine l’unité de leur patrie: qu’ils renouvellent à Paris ce 
qu’ils ont fait à Strasbourg, en couvrant de leurs boulets nos hôpitaux, 
nos ambulances, nos écoles, nos églises, et jusqu’à l’inoffensif Muséum, 
dont quelques collections sont déjà détruites; qu’ils bombardent enfin, 
ils ne sont pas au bout, et l'Allemagne elle-même le sent bien. Dans son 
impatience d'en finir, l'Allemagne, on le dirait, commence à comprendre 
qu’on l’a conduite à une périlleuse aventure, où elle risque de tout 
perdre pour avoir voulu abuser de la victoire. Depuis cinq mois que 
ses armées conquérantes sont entrées dans notre pays, elles se sont 
avancées, elles se sont étendues, elles ont investi nos murailles, elles 
ont tout foulé aux pieds, elles n’ont rien conquis, et elles en viennent 
aujourd’hai à Ss’apercevoir que ce n'est plus tout à fait comme aux 
beaux jours de Forbach et de Sedan, qu’un souffle nouveau s’est élevé 
en France. Les chefs prussiens ont beau combiner leurs opérations les 
plus savantes et multiplier les efforts pour paralvser l'élan national; ils 
sentent les tressaillemens de ce pays, qui leur échappe et qui se lève 
pour la résistance, qui va grossir nos armées. De l'Alsace même et de la 
Lorraine, les malheureuses populations, violentées et pressurées, s’éva- 
dent, malgré toute la vigilance prussienne, pour aller combattre sous ce 
drapeau français auquel elles gardent une touchante fidélité. Du nord 
au sud, de l'est à l’otest, la lutte s'organise, se coordonne et s’enflamme 
chaque jour. Les chefs prüssiens croyaient avoir bon marché de cette 
France momentanément engourdie ét trompée par l'empire; ils la trou- 
vent maintéhänt devant eux vivante, rapidement aguerrie, ahimée des 
résolutions extrêmes, et ils ‘sorit ‘bien obligés de compter avec ces 
armées de Chanzy, de Boürbaki, de Faidherbe, de Bressolles, de Gremer, 
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même de Garibaldi, qui, en trois mois, se sont trouvées en état de com- 
battre, de reprendre par instans une offensive heureuse. A Paris, on 
nous bombarde, et quel est le résultat de cette violence nouvelle ? Pa- 
ris a ressenti tout simplement cette mâle émotion des crises suprêmes 
qui approchent, il n’a pas faibli un instant. Les Prussiens peuvent en 
prendre leur parti, Paris n’est pas près de mourir de faim ou de peur; 
il fera encore attendre tout le temps qu’il faudra ces civilisateurs qui 
ne savent marcher que la torche et le fer à la main, de sorte qu'après 
ces cinq mois de campagne les armées allemandes ne sont guère plus 
avancées qu'après Sedan puisqu'elles se trouvent retenues devant Paris, 
bien résolu à se défendre, et menacées par nos armées de province, 
qui tourbillonnent autour d'elles, prêtes à faire irruption sur leurs 
lignes. Elles sentent monter la marée de la résistance patriotique 
qu’elles ont suscitée. 

M. de Bismarck, il est vrai, a plus d’une ressource dans son génie, et 
ce n’est certes ni la hardiesse qui lui manque, ni le scrupule qui l’ar- 
rête dès qu'il s’agit d'interpréter les événemens dans son intérêt, de 
répandre les fables les plus grossières pour essayer de faire illusion à 
l’Europe, surtout pour entretenir le feu sacré en Allemagne. Faute de 
pouvoir abattre la France aussi vite qu'il l'aurait voulu et qu’il l’espé- 
rait, ii la diffame; il travestit ses efforts, sa défense, ses révoltes contre 
l'invasion, et il trouve, à ce qu’il paraît, des alliés dans ce camp d’é- 
migration bonapartiste qui, au lieu de se faire prudemment oublier, 
s'est donné un journal à Londres. Ces bons apôtres, le ministre prus- 
sien et ces derniers sectaires de ‘’impérialisme étaient bien faits pour 
s'entendre ; ils sont du moins merveilleusement d’accord pour noir- 
cir la France, pour la représenter comme un foyer d’anarchie. — A 
les entendre les uns et les autres, depuis que nous n’avons plus l’em- 
pire et depuis que nous avons refusé de livrer nos patriotiques provinces 
de l’est à la rapacité allemande, nous n’existons plus, nous roulons de 
jour en jour dans la confusion et le désordre. Le pays tout entier plie 
sous le terrorisme organisé par notre gouvernement. M. Gambetta a 
particulièrement le don d’agacer les Allemands, et c’est à coup sûr un 
titre pour le jeune ministre qui anime de son feu la défense nationale 
en province, Le Moniteur prussien nous l’assure, nos armées de la Loire 
et du nord sont formées par la violence tyrannique. A Paris même, ce 
n’est pas moins effroyable; ce sont les rouges qui règnent et dominent. 
Les rouges sont partout enfin; ce sont eux, à n’en pas douter, qui in- 
fligent au pays la guerre à outrance. Et puis où conduit-on la France 
avec cette guerre qu'il serait si facile de terminer en cédant tout ce 
qu’on nous demande? On ruine les finances, on épuise les réserves, 
bientôt il n’y, aura plus d’argent, même pour acheter le blé qui nous 
manque, de sorte que, tout compte fait, nous nous trouvons placés par 
notre obstination à nous défendre entre la faim qui nous presse et les 
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rouges qui nous tyrannisent. Voilà cependant de quelles histoires les 
journaux de M. de Bismarck nourrissent l'Allemagne. Ces histoires étaient 
bonnes au premier moment, tant qu'on pouvait espérer tromper l'Eu- 
rope, tromper l'Allemagne, tromper Paris sur les provinces et les pro- 
vinces sur Paris. Ces moyens sont usés, M. de Bismarck fera bien d’en 
chercher d’autres. Eh! sans doute, cette guerre que le gouvernement de 
la défense nationale a voulu humainement arrêter quand il en était temps 
encore, cette guerre est une épreuve cruelle, quoiqu’en définitive elle ne 
soit pas plus dure pour nous qu’elle ne le sera peut-être pour l'Allema- 
gne. La France, livrée à elle-même après des désastres inouis, a mis trois 
mois àse débrouiller, à se sentir revivre en quelque sorte, et dans cette 
terrible crise tout n’a pas dû se passer le mieux du monde, Il a pu y 
avoir en province, dans certaines villes, de coupables violences. A Paris 
même, il y a par instans des menaces, des tentatives; on ne nous ap- 
prend rien en nous rappelant nos aventures révolutionnaires; mais ce 
que l’Europe ne peut ignorer, ce que l'histoire dira, c’est que jamais 
peut-être Paris n’a été plus calme que pendant ces trois mois, c’est que 
tous les efforts violens et tyranniques se sont brisés contre le patrio- 
tisme d’une population tout entière, c’est que dans cette guerre que 
nos ennemis nous imposent, dans ce siége incomparable que nous sou- 
tenons, il a fallu la puissance du sentiment national vibrant à la fois 
dans toutes les âmes pour supporter des difficultés en apparence invin- 
cibles, et ces difficultés, ces incohérences, toutes ces choses étranges 
qu’il est si facile de remarquer, elles tiennent en définitive à la situa- 
tion même qui nous a été faite à l’improviste. 

La vérité est que ce siége de Paris restera un des événemens les plus 
extraordinaires non-seulement par lui-même, par sa durée, par le réveil 
de tous les sentimens virils dont il a été le signal, mais encore par les 
conditions dans lesquelles il s’'accomplit. Qu'on imagine en effet ce spec- 
tacle étrange et curieux de l'opération la plus vaste, la plus compliquée, 
la plus délicate, se déroulant au sein de la liberté intérieure la plus illi- 
mitée, en face d’un ennemi habile à tirer parti de tout, et à saisir 
toutes les occasions. Cette défense qui ne ressemble à rien de ce qu'on 
a vu jusqu'ici dans l’histoire de la guerre, elle s’est constituée, elle se 
développe depuis quatre mois, elle agit pour ainsi dire au grand jour 
sans pouvoir rien cacher, même ce qu'elle aurait le plus souvent le plus 
d'intérêt à dissimuler. Elle ne peut remuer un canon, faire un mouve- 
ment sans que tout le monde aussitôt en soit instruit, et c’est assurément 
pour la première fois qu’on voit un gouvernement défendre une ville 
investie de toutes parts, soutenir la lutte la plus terrible au milieu de 
toutes les contestations, de toutes les récriminations, de toutes les dis- 
sidences qui peuvent librement se produire, — avec des clubs où re- 
tentissent toutes les déclamations, avec des journaux qui ne laissent rien 
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ignorer à l'ennemi, et, pour tout dire enfin, avec les portes ouvertes. 
Sans doute cette liberté complète était une conséquence de la révolu- 
tion da 4 septembre, et, à y regarder de près, cette liberté inévitable, 
en associant publiquement toutes les volontés dans une même œuvre, 
en entretenant dans les âmes le sentiment du péril, a été en définitive 
une force bien plus qu’une faiblesse. Seulement, il ne faut pas se le dis- 
simuler, c'est une immense difficulté pour la défense proprement dite, 
qui a ses nécessités et ses conditions, Il en résulte ces vagues agita- 
tions, ces incertitudes, ces indéfinissables anxiétés qu’une crise comme 
celle que nous traversons produit toujours trop aisément, que la presse 
redouble et aggrave quelquefois, que les passions de sédition cherchent 
à leur tour à exploiter, Chacun a son plan de campagne, son idée sur 
la marche de la guerre, son invention nouvelle, son engin de destruc- 
ion qui doit infailliblement, et d’un seul coup, nous délivrer des Prus- 
siens, et ce tumulte assourdissant aboutit invariablement à une criti- 
que universelle de tout ce qui se fait ou de tout ce qui ne se fait pas. 
Qu’une opération militaire soit interrompue, que la marche des choses 
oblige à évacuer une position stratégique, qu’on ne réussisse pas tou- 
jours comme on le voudrait, tout devient aussitôt prétexte à récrimi- 
nations nouvelles. 

Rien n’est certes plus facile que de critiquer des opérations de guerre 
ou les actes d’un gouvernement obligé de faire face à la terrible épreuve 
que nous avons à surmonter, et nous ne voulons même pas dire que 
les critiques et les impatiences qui se produisent soient toujours dé- 
puées de raison. Il faut bien se dire cependant que ces chefs militaires 
qu’on accuse sont les premiers à exposer leur vie, qu'ils risquent, avec 
le sort de leur pays mis entre leurs mains, leur propre honneur, leur 
réputation, et qu’ils sont au moins aussi intéressés que nous à réussir, 
Lorsqu'ils sont forcés de suspendre une action, se demande-t-on toujours 
pourquoi ils s'arrêtent, à quelle nécessité 1ls obéissent? Peuvent-ils eux- 
mêmes nous dire toujours la cause secrète de leur résolution? Non, ils 
ne le peuvent pas; ils savent quelquefois ce que nous ne savons pas, ils 
se décident d’après des données qu'ils ne pourraient révéler. Leurs com- 
binaisons devant Paris se lient avec d’autres combinaisons plus éten- 
lues. Après tout, il ne faut pas s'y tromper, C'est une affaire de con- 
fiance, et la vraie question est de savoir si les chefs de la défense ont 
cessé de mériter cette confiance qui a été jusqu'ici leur honneur et leur 
force. Ici, ces quatre mois que nous venons de passer sont assurément 
la plus éloquente réponse. Dans ces quatre mois, un travail immense a 
été accompli. et n’est-ce donc pas encore de l’action que d’avoir mis 

aris dans cet état où, après cent vingt jours, il fait encore vaillam- 
ment face à l'ennemi en bravant les fureurs d’un bombardement bar- 
bare? Rien ne peut donc altérer la confiance qui a confondu dans une 
même pensée de défense inébranlable Paris tout entier, sa population et 
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ses chefs; mais il ne faut pas laisser se dissiper cette confiance, il faut 
savoir s'en servir. 

I y a aujourd’hui une double nécessité pour le gouvernement, une 
nécessité militaire et une nécessité politique. La nécessité militaire, 
c’est de proportionner les efforts d’une défense de plus en plus active 
à une situation d’une gravité trop manifestement croissante, Comment 
doivent se combiner ces efforts, quelle en doit être la direction? C’est 
à nos chefs militaires de le savoir et d'agir. Le général Trochu a mé- 
rité jusqu'ici mieux qu’une popularité bruyante, il a inspiré une sé- 
rieuse et confiante estime. Cest par lui surtout que la défense a pris 
ce caractère devant lequel s'incline le Times lui-même, celui de tous 
les journaux anglais qui a été certainement le moins sympathique, le 
moins indulgent pour nous. Cette autorité que le général Trochu s’est 
faite, qu’il ne craigne pas de employer aujourd’hui. C'est le moment, 
ou jamais. L'essentiel est qu'on ne croie pas l’action militaire livrée à 
de perpétuelles oscillations. 

La nécessité politique pour le gouvernement, c'est de se tenir en 
garde contre toute faiblesse et de ne pas avoir l'air quelquefois de 
transiger avec ceux qui ne demanderaient pas mieux que de le ren- 
verser et de le remplacer, au risque d'entraîner tout dans l’abime avec 
eux. Les séditions, il les réprimerait sans doute; mais il n'est peut-être 
pas toujours également en défense contre ce qui pourrait conduire aux 
séditions, et n’avons-nous pas eu tout récemment une sorte de tentative 
subreptice de résurrection de la commune du 31 octobre sous la forme 
d’une manifestation de quelques maires et de quelques adjoints de 
Paris? C'était, à ce qu'il paraît, une façon de petite convention ou de 
comité de salut public qui encore une fois essavait de se glisser au 
pouvoir à la faveur de réunions périodiques où quelques-uns des chefs 
de nos municipalités tenaient absolument à partager la direction poli- 

ique avec le gouvernement. Le maire du 19° arrondissement, M. De- 

lescluze, s'était fait le patron naturel de cette manifestation; quant u 

programme, il était certes on ne peut plus complet, tout s’y trouvait ou 

peu s'en faut : démission des généraux frochu, Clément Thomas et 

Le Flô, renouvellement des états-majors, renvoi au conseil de guerre 

des généraux et officiers qui prêchent le découragement dans l’armée, 

adoption de mesures de salut public pour l'alimentation de Paris et pour 
l'adoucissement des souffrances de la population, — en d’autres termes 
réquisitionnement général, rationnement gratuit, eic. Moyennant tout 
cela et une petite commune par-dessus le marché, tout devait nécessai- 
rement aller pour le mieux. Cette tentative d’une minorité de nos mu- 
nicipaux a échoué non-seulement devant la résistance un peu tardive 
du gouvernement, mais surtout devant l'attitude des maires les plus 
éclairés, tels que M. Vacherot, M. Henri Martin, qui ont fermement ré- 
sisté à ces velléités d’usurpation, La commune a perdu encore une fois 
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la bataille, et du coup M. Delescluze, n'ayant plus rien à faire dans sa 
municipalité, a donné sa démission. 

C'est fort bien, Paris ne s’est d’ailleurs guère ému de cette cam- 
pagne nouveile des partisans de la commune. Il y aurait pourtant quel- 
ques observations à faire sur ces vaines agitations, qui se reproduisent 
obstinément, et qui sont une véritable violence faite à l'esprit de la po- 
pulation parisienne. La première remarque, c’est que par une coïnci- 
dence singulière ces tentatives se manifestent toujours dans les momens 
pénibles ou avec les mauvaises nouvelles. Au 31 octobre, c'était la red- 
dition de Metz, et aussitôt éclatent les scènes de l'Hôtel de Ville, Au- 
jourd’hui nos vivres diminuent, le bombardement fait fureur, et voilà la 
campagne pour la commune révolutionnaire qui recommence, On dirait 
que cette malheureuse commune épie nos épreuves et nos tristesses 
pour les aggraver et pour les exploiter. Son apparition est un signe in- 
faillible de détresse, et il n’est certes pas bien étonnant qu’elle irrite 
autant qu’elle inquiète une population qui finit par trouver insuppor- 
tables toutes ces menées de factions ambitieuses. Une autre observation 
de bon sens qui vient naturellement à l'esprit, c’est que ces tentatives, 
si elles pouvaient réussir, seraient tout à la fois la plus effroyable con- 
fusion et le plus méprisant démenti d'un vote populaire. Que signifiait 
le scrutin du 3 novembre s’ouvrant au lendemain des scènes du 31 oc- 
tobre? C'était le désaveu le plus éclatant de cette commune révolution- 
naire qu'on voulait ressusciter, c'était le maintien de la distinction 
essentielle entre le gouvernement politique et les pouvoirs municipaux. 
Le peuple a prononcé, que veulent donc encore ceux qui parlent tou- 
jours du peuple? Il est vrai que ces grands défenseurs du peuple se 
moquent parfaitement de la volonté populaire, ou du moins ils ne la 
reconnaissent que lorsqu'elle leur donne raison, et si par hasard dans 
leurs entreprises ils rencontrent la majorité devant eux, si les maires de 
tous les autres arrondissemens de Paris refusent de se prêter à leurs 
usurpations, ils disent lestement que cet argument ne saurait les tou- 
cher : «tant pis pour les arrondissemens qui ont égaré leurs suffrages 
sur des réactionnaires! » Une dernière remarque enfin, c’est que tous 
ces efforts d’usurpation révolutionnaire renouvelés dans un pareil mo- 
ment sont tout à la fois un crime contre l'indépendance nationale et 
une oiseuse ineptie. Voilà donc ce que certains hommes appellent le 
patriotisme! L'ennemi est à nos portes, il couvre de ses obus nos mo- 
numens et nos maisons, il attend l'heure où il pourra dompter Paris 
par la force ou par la ruse, il est prêt à profiter de tout, et c'est le mo- 
ment qu’on choisit pour proposer de désorganiser la défense, de re- 
nouveler les états-majors, de tout bouleverser! Il est clair que la plus 
pressante nécessité est de jeter la confusion dans cette armée qu’on a 
mis trois mois à refaire. Que le général Trochu et ses compagnons 
d'armes disparaissent, on trouvera aussitôt des généraux tout prêts dans 
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les clubs, et on trouvera aussi des soldats pour obéir à ces généraux, 
une population pour se laisser conduire comme un troupeau! On dé- 
crétera la victoire, on fusillera les traîtres, et tout sera dit. 

Assurément M. de Bismarck ne demande pas mieux que de voir réus- 
sir ces belles tentatives. Il y a déjà quatre mois qu’il les attend et 
compte sur elles pour lui livrer la grande proie qu’il convoite, et M. de 
Moltke aussi serait bien soulagé, s'il apprenait que le « moment psy- 
chologique » est enfin arrivé, que l'arme de la défense de Paris vient 
de tomber entre les mains des héros de la commune. Rien en vérité ne 
serait plus agréable à la Prusse que de voir arriver à son secours ce 
renfort de la sédition intérieure. Et d’un autre côté est-ce bien sérieu- 
sement qu'on se figure qu’il suffirait d'établir une commune à l'Hôtel 
de Ville pour multiplier nos vivres, pour soulager toutes les misères, 
pour faire régner l'abondance et le bien-être dans cette population dont 
on cherche à exploiter les inévitables souffrances ? Malheureusement ce 
n'est pas une révolution de plus qui allégerait nos maux en ce moment, 
elle ne ferait évidemment que les aggraver, et puisqu’il se trouve des 
maires si émus des besoins de Paris, si impatiens de faire le bien du 
peuple, ils ont un moven fort simple d'occuper leur activité. Ils n’ont 
pas besoin de sortir de leur sphère et d'aller à l'Hôtel de Ville ou à la 
place Beauvau; qu’ils aillent dans leurs arrondissemens, qu’ils s’occu- 
pent des intérêts qui leur sont confiés, qu’ils organisent un peu mieux 
la distribution des vivres et des secours. Ces modestes travaux sont, à 
ce qu'il paraît, au-dessous de leur génie; il leur faut un théâtre plus 
vaste, et, quand ils n’ont plus à s'occuper que de leur municipalité, ils 
donnent leur démission. C’est bien plus tôt fait de se tirer d’embarras 
en invoquant la commune. La commune est le remède à tous les maux, 
elle n’a qu’à paraître pour chasser les Prussiens, pour ravitailler Paris. 
Hélas! la commune ne peut rien de tout cela, elle ne nous délivrerait 
pas des armées prussiennes, elle ne donnerait pas un morceau de pain 
de plus à ceux qui ont faim, elle ne réchaufferait pas les membres glacés 
de ceux qui ont froid; elle perdrait tout au contraire, elle aggraverait 
une crise déjà si dure, elle ajouterait à nos épreuves la confusion vio- 
lente, elle ferait tomber infailliblement les armes des mains de Paris, 
elle raviverait les méfiances des provinces, à la fois rassurées et en- 
flammées jusqu'ici par l'exemple de leur capitale. Elle serait enfin le 
signal de la guerre civile au milieu de la guerre nationale contre l’é- 
tranger. 

Non, quelles que soient ces discordances et ces agitations d’un temps 
d'épreuves, elles ne triompheront pas de ce généreux et intrépide sen- 
timent qui s’est emparé de la France depuis le jour où elle s’est trouvée 
en présence des affreux désastres qui venaient de l’accabler à l’impro- 
viste; elles ne seront pas assez fortes pour compromettre ce réveil sou- 
dain, dont le mérite est justement de n'être l’œuvre d'aucun parti, 
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’être une émanation vivante de l'esprit national épuré et affranchi de 
tout esprit de faction. M. Gambetta, dans une de ses dernières dépé- 
ches, le dit et le répète avec une sorte d’insistance : « La France est 
complétement changée depuis deux mois... Le pays tout entier est 
exclusivement absorbé par les préoccupations de la guerre. » C'est vrai 
à Paris comme dans les provinces. Ici, comme dans toute la France, 
l'unique préoccupation est de chasser l'étranger, et ce n'est pas avec 
des communes et des parodies révolutionnaires qu’on peut espérer dé- 
tourner où émounvoir pour longtemps cette population sensible à l'ou- 
trage d’une invasion cruelle. Décidément le roi Guillaume disait plus 
vrai qu'il ne croyait peut-être, c’est une guerre nouvelle qui commence, 
la guerre du patriotisme contre l'étranger, et, sans céder encore à des 
illusions décevantes, nous pouvons nous reprendre à l'espérance sur 
la foi des récens messages de M. Gambetta. Ces armées que raillait 
M. de Bismarck ne sont plus tant à dédaigner, et les armées prussiennes 
à leur tour ne sont peut-être plus aussi triomphantes. Les Allemands 
ont quitté Rouen, non sans avoir pillé la ville, bien entendu, puisque 
c'est maintenant leur système de guerre. Au nord, le corps de Man- 
teuffel a été battu sous Bapeaume par le général Faidherbe, qui con- 





tinue sans doute ses mouvemens. Dans l’est, il doit se passer « 
Ï 


evene- 
mens assez graves, dont le combat de Nuits a été le signal, M. Gambetta 
représente ce combat comme un avantage des plus sérieux, remporté 
par le jeune général Cremer et, par Garibaldi; les journaux prussiens 
le représentent comme une victoire de l’armée allemande du général de 
Werder, Ce qu'il y a de certain, c’est que cette prétendue victoire alle- 
mande a forcé le g 


néral de Werder à se replier aussitôt sur Dijon, 
puis sur Gray, puis sur Vesou!, et que dans ce mouvement de retraite 
les Allemands sont suivis par des forces considérables qui semblent 
se porter vers l’est, sous les ordres du général Bourbaki. La Loire se 
trouve en même temps un peu dégagée. L'armée du prince Frédéric- 
Charles paraît s’être repliée, et à l’ouest le général Chanzy était prêt 
dès le 4 janvier à reprendre l'offensive avec ses forces reconstitues 
et accrues, En définitive, ce sont trois armées françaises nombreuses, 
déjà suffisamment aguerries et combinant évidemment leurs opérations. 

De tout cela, il résulte que notre situation prend de jour en jour 
une face nouvelle. Nous re savons pas si les Allemands ont perdu près 
d’un demi-million d'hommes, comme on nous dit; dans tous les cas, 
ils ont certainement subi de grandes pertes; ils sont éprouvés et fati- 
gués par six mois de guerre, et nous commençons à peine à rentrer 
en campagne avec de jeunes armées pleines de feu et d’élan, qui ont 
déjà montré ce qu’elles valaient. Les ressources de la Prusse en hommes, 
en matériel, doivent nécessairement s’user; les nôtres s accroissent cha- 
que jour, la vivace puissance de notre pays n’est pas près de s’épuiser. 
Tout a singulièrement changé en ces quelques mois, rien n’est plus cer- 
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tain, et c’est là ce dont ne s’est pas douté M. de Bismarek. Les chefs al- 
lemands ont fondé tous leurs calculs sur une vieille donnée politique: 
ils ont cru que par un immense effort tenté sur Paris ils allaient tenir la 
France, qui suivrait, comme cela s’est vu si souvent, le sort de sa capi- 
tale, et c’eût été peut-être vrai, si on n'avait pas eu le temps de préser- 
ver Paris d’ug coup de main, si les Prussiens avaient pu nous réduire 
en quelques semaines, comme ils l’espéraient, La défense prolongée de 
Paris a bouleversé toutes les prévisions et a tout changé. File a laissé 
au pays le temps de s’émouvoir, de courir aux armes et de s'organiser. 
Cet étroit investissement, qu'on croyait un coup de génie, a contribu“ 
lui-même à nous relever en obligeant les provinces à se passer de la di- 
rection de Paris, à devenir à leur tour le centre d’une action nouvelle: 
etil n’est pas jusqu’à cette combinaison bizarre du partage du gouver- 
nement qui ne soit en définitive une garantie de plus aujourd’hui. Certes 
Paris n’a pas épuisé sa résistance et n’est pas près de rendre les armes, 
fût-ce devant les fureurs d’un bombardement implacable ; mais enfin, 
dût-il arriver une catastrophe, qu'adviendrait-i1? Les Prussiens auraien! 
pris une grande place de guerre qu'ils ne pourraient occuper et contenir 
que par d'immenses forces, et ils n'auraient pas atteint leur but. L 

télégraphe ne gouverne plus la France, il y a un pouvoir national qui 
serait à Pordeaux ou ailleurs; les armées existent et ne s’arrêteraien 

pas dans leur marche sur un mot venu de Paris. Voilà ce que M. de Pis- 
marck n'avait pas prévu, et ce qu'il a rendu possible par les excès de 
sa politique. Voilà ce qui commence à déconcerter aujourd’hui les stra- 
tégistes allemands, On n’a pas cru à la France, et la France s’est levée; 
elle est dans les camps, partout où il faut combattre l'invasion. Non, 
elle n'était pas morte, elle était à peine endormie, et elle à été bientôt 
réveillée. Le vieux sang français s'est retrouvé aussi ardent et aussi 
prompt que jamais à couler pour la patrie. Un même sentiment a cons 
fondu sous le drapeau les hommes de tous les rangs, de tous les âges, 
de toutes les fortunes, de toutes les traditions, et on n’aura réussi, en 
fin de compte, qu’à réchauffer la séve de cette nation, qui reste toujours 
la même en se transformant, en se rajeunissant quelquefois dans les 
épreuves. 

Cest cette France à la fois ancienne et nouvelle, généreuse, libéral 
humaine, fidèle à l'équité et au droit quand elle ne s'inspire que d’elle- 
même, portant dans ses transformations démocratiques ses qualités tr: - 
ditionnelles, c’est cette France qui est toujours et plus que jamais peut- 
être nécessaire à l’Europe. Ce n’est pas que nous devions nourrir dans 
notre pays des idées blessantes pour les autres peuples; cela nous sit- 
rait mal dans nos revers, dussent ces revers se changer demain en 
succès; mais n'est-il pas vrai, malgré tout et quoi qu'en disent les 
teutomanes achamnés à détruire l'empire « des Francs, » que ce vieux 
pays des Francs est un lien en Europe, une garantie d'équilibre, un 
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organe essentiel de la vie occidentale? L'Europe elle-même commence 
bien à s'en apercevoir. Une conférence se réunit à Londres pour déli- 
bérer sur les affaires d'Orient, sur les modifications du traité de 1856 
réclamées par la Russie, et, avant d'aller plus loin, cette conférence 
s'arrête, reconnaissant qu'elle ne peut rien faire sans le concours de la 
France. C’est le premier fruit de cet énergique effort de notre pays 
pour se délivrer, et ce seul fait, qui vient de se passer à Londres, est 
peut-être l’indice le plus significatif du changement de notre fortune 
militaire. Il y a trois mois, on eût peut-être délibéré sans nous. Aujour- 
d'hui on recommence à trouver que la France est nécessaire, on l’ap- 
pelle aux conférences européennes. L'Autriche, l'italie et la Turquie 
ont été les premières à réclamer la présence d’un ministre français, 
et c’est lord Granville qui a été chargé de transmettre une invitation 
officielle à notre gouvernement. Qu’allons-nous faire? À quoi s'arrête le 
gouvernement dans une situation qui ne laisse point que d'être aussi 
complexe que délicate? Au premier coup d'œil, il y avait une question 
de forme et une question de fond. M. Jules Favre, appelé à Londres 
par la diplomatie européenne, ne pouvait évidemment partir en ballon. 
Pour passer à travers les lignes prussiennes, il avait besoin d'un sauf- 
conduit, réclamé par l'Angleterre, et M. de Bismarck, trop occupé sans 
doute à nous bombarder, ne paraît pas avoir mis plus d’empressement 
à délivrer ce sauf-conduit qu'il n’en avait mis à nous laisser arriver 
l'invitation de lord Granville. D'un autre côté, on se trouvait dans une 
condition assez irrégulière, puisque la république française n'avait pas 
été officiellement reconnue jusqu'ici par les principales puissances; mais 
il est bien clair que ces difficultés avaient dû être prévues, que M. de 
Bismarck, quel que fût son mauvais vouloir, n'aurait pu opposer un 
refus sans se montrer insultant pour l’Europe elle-même, et que, si on 
. faisait appel à notre ministre des affaires étrangères, ce n'était pas pour 
que la France entràt dans un congrès d’une manière équivoque. Res- 
tait à savoir si M. Jules Favre pouvait quitter Paris bombardé et me- 
nacé de destruction, s’il devait s’exposer à se rencontrer dans un Ccon- 
seil diplomatique avec le représentant d’un souverain qui commande 
lui-même ce bombardement, s’il ne serait pas plus digne de la France 
de s'abstenir dans des circonstances où elle n’a pas toute sa liberté 
d'action, où elle ne peut qu'être avant tout occupée de sa propre déli- 
vrance. Ces questions, le gouvernement semble les avoir résolues à 
demi. Il accepte l'invitation transmise par lord Granville, M. Jules Favre 
doit se rendre à Londres; mais il déclare lui-même qu’il ne peut quitter 
Paris « au milieu du bombardement dirigé sur la ville. » C'est donc une 
affaire d'opportunité, et on pourrait appeler tout ceci une conférence in- 
terrompue par un bombardement prémédité peut-être dans l’unique des- 
sein de brusquer les événemens avant toute délibération de la diplomatie. 
Quels que soient les scrupules de M. Jules Favre, ce qui tranche 
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toute difficulté, c'est que la France ne peut déserter son rôle dans les 
affaires du monde; elle ne peut laisser échapper l’occasion de porter 
devant l'Europe assemblée le grand procès qui s’agite entre elle et la 
Prusse, et les puissances réunies à Londres ne sont point sans avoir 
prévu qu’elles pourraient avoir à s'occuper d’autre chose que de la Mer- 
Noire, que cette conférence, qui n’est point encore ouverte, pourrait 
bien devenir un congrès forcément saisi de tous les problèmes européens. 
L'Europe s’est montrée jusqu'ici passablement indifférente; le moment 
est venu où il faut que toutes les politiques prennent leur parti devant 
une situation qui commence à se dessiner avec ses menaçans caractères. 
Que fera l'Angleterre? Nous nous demandons si elle pourra long- 
temps rester froide en présence de complications où le droit est si ou- 
vertement subordonné à la force, et qui peuvent devenir un danger 
pour elle. L'alliance de la Prusse et de la Russie n’est plus un fait dou- 
teux, elle vient de se manifester par une simultanéité d’action assez si- 
gnificative. Et en même temps, si étrange que cela soit, ces deux puis- 
sances en sont déjà peut-être à pouvoir compter sur le concours ou sur 
les sympathies des États-Unis dans certains événemens. 11 se passe au- 
delà de l'Atlantique un fait curieux qui peut conduire un jour ou 
l’autre à un véritable abandon de toutes les traditions des États-Unis, à 
une déviation de leur politique. L’immense émigration allemande qui 
s’agite dans ces contrées est déjà assez puissante pour peser sur les par- 
tis, pour leur imposer ses intérêts et ses sympathies. D'un autre côté, 
une sorte de jalousie commune de l'Europe a établi depuis quelques an- 
nées une manifeste affinité entre la Russie et les États-Unis. L’Angle- 
terre croit-elle que dans ces conditions il soit d’une bonne politique 
pour elle de se détourner de la France, de laisser se disjoindre le fais- 
ceau des forces libérales qui est encore la garantie de l'Europe contre 
ces alliances gigantesques dont le dernier mot est la conquête, — la 
conquête en Orient comme au centre du continent, comme au Canada? 
Et l'Autriche à son tour peut voir quelle situation pourrait lui être faite 
par la prépotence prussienne. Cette situation en vérité, elle est peinte 
avec un mélange d'artifice et d’audace dans une récente dépêche de 
M. de Bismarck à l’adresse du cabinet de Vienne au sujet du traité de 
Prague. Lorsque dans ces dernières années la France faisait mine de se 
prévaloir des conventions de la paix de Prague, la Prusse lui répon- 
dait que cela ne la regardait pas, qu’elle n’avait pas signé les arrange- 
mens de 1866. Elle ne peut pas faire la même réponse à l'Autriche, qui 
a signé cette paix cruelle : qu’à cela ne tienne, M. de Bismarck proteste 
de sa « considération » pour le traité de Prague. Il est vrai que les con- 
ditions stipulées par ce traité ne sont point remplies, que c’est tout le 
contraire qui se réalise, que l'Allemagne du sud, au lieu de former une 
confédération distincte, vient de se lier à la Prusse par de nouveaux 
traités qui font de la Bavière, de Bade, du Wurtemberg, des dépen- 
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dances d’une grande confédération germanique dont le roi Guillaume 

est le chef sous le titre d’empereur; mais l’Auiriche est trop raisonnable 

pour ne point admettre cette « nouvelle phase de la reconstitution de 

l’Aïlemagne, » et M. de Bismarck pousse l’ironie jusqu’à complimenter 

le cabinet de Vienne sur sa sagesse, en lui prodiguant les assurances 
le] , D 

les plus amicales. Un de ces jours, le chancelier prussien demandera 
Jours, I 


ses provinces allemandes à l'Autriche, et il lui offrira son amitié. Alors 
sans doute l'Autriche s’apercevra un peu tard que, dans cet ordre nou- 
veau où nous entrons, tout la rapproche de nous. 

Quant à l'Italie, à l'Espagne, qui semblent plus désintéressées ou 
moins menacées, croient-elles donc qu’elles seraient bien à l'abri, si 
elles cessaient d’avoir la France pour rempart? Est-ce qu’elles n’enten- 
dent pas toutes ces voix allemandes déclarant que la guerre actuelle 
n’est point une guerre ordinaire, que c’est la lutte de la race germa- 
nique contre la race romane? Par un dernier privilége de sa fortune, la 
France, en combattant pour elle-même, combat encore pour toutes les 
indépendances, pour la sécurité des races latines comme pour les garan- 
ties politiques de l'Occident. Cette cause, nous en garderons jusqu’au bout 
l'espérance, ne peut être ni écrasée sous une victoire de l'astuce et de la 
violence, ni indéfiniment désertée par ceux qui sont intéressés autant 
que nous à la voir triompher. Le chancelier prussien peut en attendant, 
s’il le veut, faire déverser l’insulte sur nous par les scribes à la suite de 
ses armées et se laisser dire qu’il est le chevalier de Saint-Gecorge chargé 
de terrasser le dragon. Nous ne renverrons pas l'injure à l'Allemagne, 
nous nous bornerons à la plaindre de prendre si vite les goûts et le lan- 
gage des séides de la force. M. de Bismarck peut nous bombarder, il n'em- 
pêchera pas la protestation de l'humanité et de la justice de s'élever 
contre lui du sein de ce tourbillon de fer et de feu dans lequel il pré- 
tend nous envelopper et nous étouffer. CH, DE MAZADE. 


CORRESPONDANCE 
A M. LE DIRECTEUR DE LA REVUE DES DEUX MONDES. 


Mon cher monsieur, 

Nous y voyons enfin un peu plus clair depuis ce renouvellement d’an- 
née. La muraille est encore bien épaisse entre la France et nous, mais 
il s’y fait comme d’heureuses fissures où nos yeux commencent à pé- 
nétrer. Nous discernons les positions, le nombre, la marche de nos 
armées, l’ardeur de nos populations, les faux calculs, les mécomptes de 
l'ennemi. Il n’est qu’un point où pour moi l'obscurité redouble, c'est 
quand je veux trouver une cause à ce fait qui depuis vingt jours nous 
révolte ei nous assourdit, ce fait aussi sauvage qu’inutile, le bombar- 
dement de Paris. 
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Je n’y croyais pas, je le confesse, non qu’il me parût téméraire de 
faire honneur à ces barbares d’une barbarie de plus; mais je les savais 
habiles : je pensais que sur le terrain, en face de nos ouvrages, ils 
avaient dû rire, comme nous, de ces deux forts que M. de Bismarck se 
flatiait de nous prendre en deux jours, qu’ils avaient au premier coup 
d’œil compris combien l'attaque à force ouverte serait pour eux peine 
perdue; qu’un seul moyen, peu glorieux, le blocus prolongé, leur offrait 
quelque chance; que dès lors mieux valait tirer parti de leur mé- 
compte, se donner l’apparent mérite de la modération et pouvoir se 
vanter un jour, ce qui rendrait soit le succès plus insolent, soit l'in- 
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succès plus tolérable, de n'avoir pas voulu nous foudroyer, de nous 


Ll 
avoir fait grâce de leurs monstrueux canons. Ils m'ont désabusé, je dois 


dire, dès le 27 décembre au matin, en m'éveillant par l’affreux tinta- 
marre que vous savez; mais Ce n'était encore qu 





e le plateau d’Avron 
ses voisins les forts de l’est, ce n’était pas ! 
ainsi. ( 
raient | 


aris qu'ils mitraillaient 


Juelques-uns même allaient jusqu’à prétendre qu’ils en reste 


* 


à, ou tout au moins qu'avant de jeter sur la ville la pluie de fer 
et de feu, ils se conformeraient à cet usage universel entre nations ci- 
vilisées de dénoncer leur projet. C'était les mal connaître. 115 ne sont 
pas gens à prendre de tels soins. Tout brusquement, la nuit, comine 
des maraudeurs, après avoir pendant le jour fait feu sur les forts du 
sud, ils ont mis nos maisons en joue, nos maisons, nos églises, nos hô- 
pitaux, nos ambulances, et aussi loin qu’ils pouvaient atteindre ils ont 
lancé leurs engins. Cette façon de frapper au hasard, d’assommer les 
gens dans leur lit, de s'attaquer aux impotens et aux malades, de tuer 
les femmes, les enfants, les vieillards, tout ce qu’il y a dans une ville 
de moins guerrier, de moins valide, de plus inoffensif, c’est une atro- 
cité qui répugne à lesprit militaire, qui flétrirait même la gloire, et qu’il 
faudra rayer du code des nations dès que l’Europe échappera, ce qui 
ne peut tarder, j'espère, au danger de devenir prussienne. En attendant, 
ils s’en donnent à cœur joie : pourquoi ? que signifie cet accès de colère 
à la fois subit et tardif? Chacun l'explique à sa guise : en voici peut- 
être le secret. 

Vous avez lu, je pense, un long extrait de la Gazette de Silèsie repro- 
duit à Berlin le 2 janvier et à Paris le 10 dans le Journal officiel. Je ne 
sais pas un document plus instructif et plus révélateur, pas un qu’il 
faille méditer avec plus d'attention, dont chaque mot et chaque réti- 
cence renferme des aveux plus explicites ou de plus précieux enseigne- 
mens. C’est un plaidoyer à peu près officiel à l’adresse du public alle- 
mand, ou plutôt une consultation d'avocat et de médecin tout ensemble, 
car ce public est malade, il s'inquiète, il s’irrite, il a les nerfs troublés; 
il se plaint qu’on l'ait trompé, qu’on ait compromis ses victoires en ne 
terminant pas la guerre au bon moment; il en veut à ces hobereaux, à 


cette féodalité guerroyante, même à ce roi et à ces conseillers qui Pont 
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lancé dans cette entreprise, dont l’énormité l’épouvante ; il faut le cal- 
mer, lui donner des raisons, discuter devant lui. Que lui dit-on? Ose- 
t-on le leurrer tout à fait, simuler la sécurité, professer l’optimisme? Non, 
on s’en garde bien. Sans rien assombrir, on affecte de tout révéler, de 
dire les choses telles qu’elles sont, comme pour préparer à ce qui pour- 
rait encore advenir de plus grave. Ainsi complet aveu de l'erreur fonda- 
mentale : il est très vrai qu’on s’est trompé; on ne s'attendait pas, en 
continuant la guerre, que la France acceptàt si mal l'invasion, qu’elle 
pût, sous la conduite d’un pouvoir de raccroc, sans racines et sans 
consistance, concevoir la pensée de disputer son territoire à des ar- 
mées victorieuses si puissantes et si aguerries. C’est pourtant là ce qui 
arrive : c’est la France, c’est bien elle, qui se lève en armes presque 
partout et fait des efforts surhumains. Des corps considérables et même 
déjà solides manœuvrent sur divers points et convergent vers la capi- 
tale. La situation serait donc pour les forces allemandes tout au moins 
difficile, peut-être même périlleuse, et l'émotion de l'Allemagne trop 
justement fondée, si par bonheur tout cet ensemble d’appréhensions ne 
tenait à une cause unique, laquelle en disparaissant fera tomber l’écha- 
faudage, et toute crainte aura cessé. 

Cette cause unique, quelle est-elle? La résistance de Paris. Que cette 
résistance soit brisée, que Paris succombe, et on répond de tout. Le jour 
où la capitale aura cessé la lutte, l'Allemagne peut considérer la guerre 
comme terminée. C’est Paris seul, c’est son prestige, c’est l'espoir de le 
conserver qui galvanise et fanatise cette nation affolée. La vigueur 
même, l’étonnante énergie qu’en ce moment elle déploie, et qu’on est 
loin de méconnaître, ce n’est qu’un feu passager : la capitale morte, 
cette ardeur tombera. Toute puissance de résistance morale sera comme 
anéantie. Plus de combats partiels; le but unique étant atteint, ils 
n'auront plus de raison d’être : la France se déclarera vaincue, ainsi le 
veut l’histoire, ainsi l’ethnologie : l’histoire, car en 1814 et en 1815 les 
choses se sont ainsi passées; elles se passeront de même en 1871; 
l’ethnologie, car la nation française ne possède pas « les facultés carac- 
téristiques qui prédisposent à une résistance purement défensive, sou- 
tenue et tenace. » 

Tel est le docte roman qu'on sert aux Berlinois et aux alliés du sud 
comme fiche de consolation, pour leur faire accepter les vérités amères 
qu'on vient de confesser. 11 y a péril, leur a-t-on dit: mais voici le 
remède, remède souverain, ne vous alarmez pas. — Tout à l'heure, 
cher monsieur, si vous le permettez, nous dirons deux mots du roman, 
et nous en aurons bon marché, je pense, malgré l’histoire, malgré 
l’ethnologie. Nous verrons si, même Paris tombé, les choses se passe- 
raient en France comme on veut le faire croire; mais parlons d’abord 
de Paris : comment se propose-t-on de briser sa résistance? Est-ce par 
le blocus avec espoir de l’affamer? Non, ce serait trop lent; le temps 
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est d’un trop grand prix dans les circonstances nouvelles où la guerre 
est maintenant entrée. Le système du blocus était bon quand la France 
paraissait endormie, quand les lignes assiégeantes n'avaient à redouter 
que l'effort de la place, les attaques de la garnison, et tout au plus, 
comme offensive extérieure, des escarmouches isolées : tandis qu’au- 
jourd'hui songez donc que ces lignes sont menacées de quatre côtés à 
la fois et par de vraies armées qui, bien qu'éloignées encore, vont en 
grossissant chaque jour dans une tout autre proportion que les ren- 
forts arrivant d'Allemagne; songez que si ces armées, ou seulement une 
d'elles, cessent d’être contenues par les forces allemandes détachées de 
l'investissement et à peine suffisantes à les tenir en échec, pour peu 
qu’elles fassent une pointe hardie, les lignes assiégeantes sont prises 
entre deux feux. C’est donc un état critique : il faut en sortir à tout 
prix. Pas un moment à perdre : tout tenter, tout risquer et porter les 
grands coups. De là l’infernale avalanche qui tombe aujourd’hui sur 
Paris, de là ce bombardement convulsif et précipité. 

Or vous croyez peut-être que les conseillers de cet acte féroce le 
tiennent pour efficace, militairement parlant, qu’ils se font illusion sur 
l’action de leurs bombes, et pensent que nos remparts, au bruit des 
canons Krüpp, doivent tomber en poudre comme les murs de Jéricho ? 
Non, froidement ils en conviennent, et cette Gazette est leur écho, l’effet 
matériel pourra bien être nul, mais c’est l'effet moral qui seul les préoc- 
cupe. Leur tir est à ricochet, à ricochet psychologique, pour emprunter 
leur jargon. Ce qu'ils veulent nous lancer sous la forme d’obus, c’est la 
sédition, la révolte, la fureur populaire, le meurtre, l'incendie; voilà 
leur ambition, leur gloire; voilà les trophées qu’ils rêvent. Aussi voyez 
comme elle aspire, cette Gazette, au moment où « les masses ouvrières 
et populaires des faubourgs viendront demander l’hospitalité aux habi- 
tans plus aisés du centre de la ville, » comme, en particulier, il lui 
serait agréable que le « faubourg émeutier de Belleville » voulût faire 
ce déménagement, comme elle se désespère qu'il soit « encore hors de 
portée, » et qu'on ne puisse établir, sans dépenser trop d'hommes 
et trop de temps, les batteries qui pourraient l’atteindre. Est-ce de 
l'ivresse? est-ce de la rage? Que veulent-ils, ces gens-là? Faire peur 
ou massacrer? Sont-ils des croquemitaines ou sont-ils des bourreaux? 
Je voudrais les croire charlatans; mais non vraiment, c’est tout de bon 
qu’ils « se ruent contre nous pour la vie ou la mort. » Ils sont aussi 
haineux qu’ils le veulent paraître, et cette autre Gazelle qui renchérit 
sur celle de Silésie, La Nouvelle Gazette de Prusse, nous en donne 
entre mille une lamentable preuve. C’est à propos du combat de Nuits, 
victoire d’un genre nouveau qui a fait si promptement reculer le vain- 
queur. Vous l’avez lue, cette diatribe sanguinaire, ou plutôt vous n’en 
avez pas cru vos yeux. C’est un degré de barbarie qui touche à la dé- 
mence. La guerre pour ces furieux « ne prendra fin que par l’extermi- 
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nation de l'empire des Francs, » quand tous les hommes valides de cette 
race détestée auront été terrassés, toutes ses richesses détournées et 
« tous ses nids anéantis. » Ses nids, vous l’entendez, ils veulent écraser 
l'œuf pour être bien certains qu'il #’y aura plus de France. Je ne dis 
pas que ce soient là les sentimens de l'Allemagne entière, mais Ce sont 
ceux des hommes qui la dirigent, qu’elle suit, dont elle répond, et qui 
la représentent. Eh bien! qu’ils se consolent, ces exterminateurs; si la 
joie leur est refusée d’avoir Belleville « à portée, » de faire ruer sur le 
centre de notre ville ce faubourg favori, ils ont sous leurs canons pour 
se dédommager, sans compter tant de trésors d’esprit et de science, 
d'écoles et de musées, d’établissemens illustres, ils ont force malades, 
force blessés, qu’ils peuvent achever; ils ont des hospices de vieillards, 
et, ce qui doit encore mieux leur plaire, comme un moyen d'étouffer nos 
semence:, de tuer des Francs presque au berceau, ils ont de grands asiles 
consacrés à l'enfance, Vous savez leur exploit, et quel msigne honneur 
d’avoir, à Saint-Nicolas, inondé ce dortoir du sang de pauvres agneaux, 
Le poète pourrait leur dire comme aux prétoriens de décembre : 
Victoire! ils ont tué, carrefour Ticquetonne, 
Un enfant de sept ans! 


Et c’est ce roi à l’aspect débonnaire, ce bon vivant, ce vieillard, qui 
v’a que faire dans son armée, ne la commandant pas, s’il ne se donne 
au moins la noble: tâche d'y justifier sa présence en y réprimant les 
excès, c’est lui qui les autorise, c’est lui qui donne le signal de ces 
honteuses exécutions! Les feuilles à ses gages ont soin de nous l'ap- 
prendre, les bombardemens le regardent. 11 les arrête, il les retarde 
ou bien il les accélère, selon ses jours de dévotion. 

Eh bien! si quelque chose absout la Providence de tolérer de tels mé. 
faits, C’est que ceux qui les commettent, bien qu’impunis encore, ont 
au moins le déboire de n’en tirer aucun parti. Plus de cent mille pro- 
jectiles sont déjà tombés sur Paris, les deux tiers environ de Ja provision 
totale de toutes ces pièces de siége transportées de si loin, si lentement, 
à si grand'peine : qu’en est-il résulté?"Nos forts et nos remparts sont 
effleurés à peine, et dans l’intérieur de la ville, si nous n'avions pas à 
pleurer tant d’innocentes victimes, les dégâts matériels, plutôt nombreux 
qu'irréparables, n'auraient jusqu’à présent aucune gravité. Mais quelque 
chose est plus intact encore et que les forts et que la ville, c’est juste- 
ment ce dont ces bombardeurs croyaient le mieux triompher, ce qui 
leur semblait ne pouvoir survivre à deux décharges d’obusier, la fer- 
meté morale des habitans de Paris. Les forts, à la rigueur, on peut y 
trouver trace du choc des projectiles; il y a par-ci par-là des pierres 
épaufrées, des moellons labourés, tandis que je défie qu'on me trouve 
une échoppe, aussi bien qu’un somptueux hôtel, une boutique, une 
mansarde, aux faubourgs comme au cœur de la ville, un lieu quel” 























REVUE. — CHRONIQUE, 383 


conque où s’abrite un cœur d'homme et même aussi de femme, à qui 
cet odieux vacarme et ces atrocités n’inspirent moins de trouble que 
d’exaspération. Ils n’ont pas tous même courage, même mépris du dan- 
ger; mais l’idée que la résistance en doive être abrégée d’un seul jour, 
cette idée n’entre chez personne, pas même à Belleville, tenez-le pour 
certain. 

J'aurais voulu que M. de Bismarck nous fit honneur de venir en 
personne assister aux premières scènes de la bruyante tragédie si bien 
préparée par lui; il aurait vu l’accueil qu’ont reçu ses obus, avec quelle 
bonne humeur, quel héroïsme insouciant, poussé jusqu’à l’imprudence, 
hommes, femmes, enfans, venaient, comme à l’exercice, assister aux 
premières explosions de ces instrumens de mort. Nous-mêmes qui 
l’avions vue, cette population parisienne, depuis tout à l'heure quatre 
mois, passer par tant d'épreuves, se soumettre à des privations qui de 
sang-froid lui auraient paru plus dures que la mort même, et sv ac- 
commoder simplement, résolûment, et toujours sans murmure, nous 
n’étions pas, je l'avoue, pour ma part, sans redouter un peu que ces 
diaboliques engins ne triomphassent de sa constance. Elle nous a bientôt 
rassurés, en devenant, je puis le dire, encore plus décidée, plus réso- 
lue, plus ferme. C’est donc une affaire jugée bien que l'arrêt ne soit 
pas rendu, ce grand bombardement moral, ce moyen infaillible, ce 
souverain remède tant promis à Berlin, tant attendu, tant exalté, cette 
façon d'en finir et d’épargner le temps, d'échapper aux dangers entre- 
vus à Versailles, ce bombardement, quoi qu’on fasse, ne sera qu’un 
avortement sans cesser d’être une abomination. 

Plus que jamais nous devons donc espérer malgré les rudes condi- 
tions où nous sommes et qu’il nous faut toujours envisager sans illu- 
sion aussi bien que sans crainte, malgré bien d’autres bombardemens 
d’un genre plus dangereux qu’on nous ménage à coup sûr pour pro- 
duire dans nos rangs des explosions de fausses nouvelles et de décou- 
ragement, malgré tout, nous devons espérer que Paris tiendra jusqu’à 
l'heure si bien prévue et redoutée par la Gazette de Silésie, l'heure où 
les lignes assiégeantes seront prises entre deux feux; mais si cette heure 
libératrice venait à trop tarder, si Paris, après avoir poussé jusqu’à com- 
plet épuisement sa sublime gageure, devait cesser de rendre à la patrie 
l'immense et sacré service qu'il acquitte aujourd’hui, qu'on ne nous 
parle pas de 1814, qu’on ne nous dise pas que dans notre France la 
chute de la capitale entraîne du même coup la soumission du pays: 
qu'on ne donne pas au-delà du Rhin à ces femmes, ces mères, ces 
épouses, justement avides de paix, cette consolante et fausse analogie ; 
non, 1871 ne ressemblera pas à 1814, d'abord parce que Paris ne sera 
pas pris, et que, fût-il pris, la guerre, loin de s’éteindre, n’en serañ 
que plus acharnée. 

Ges grands docteurs qui font parler l'histoire n’v regardent point 
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d'assez près. Ils oublient qu’en 1814 cette France, qu’ils s’étonnent et 
s’effraient de voir tirer si vite de son flanc de si fortes armées, était 
complétement épuisée, que depuis vingt ans de guerre elle avait vu 
moissonner tous ses hommes, et n’avait plus déjà que des enfans pour 
soldats; ils oublient que la résistance s'était alors personnifiée dans un 
homme qui avait éteint à son profit le sentiment de la patrie, et que la 
France était combattue dans son désir de continuer la guerre par la 
crainte de rester asservie, Où trouver aujourd’hui rien qui ressemble 
à cette France de 1814, et de quel droit promettre à l'Allemagne que, 
si Paris succombe, elle aura bon marché de nous? Qu'ils se détrompent, 
et que jamais ils n’espèrent que 1871, ni aucune autre année qu’il leur 
plaira d'attendre, leur offre pour dicter à la France une paix complai- 
sante et soumise, les chances presque uniques qu’en 1814 et 1815 il leur 
fut permis d'exploiter. 

Savez-vous, cher monsieur, quelle toute autre pensée ces deux dates 
m'inspirent, et combien la comparaison de cette fatale époque, source 
de tous nos maux, avec celle où nous sommes , me remplit d’une sorte 
d'espérance et de consolation? Oui, il fut un moment dans notre his- 
toire où, par une combinaison fatale de circonstances, toute une partie 
de la société française, par horreur d’un odieux despotisme, dut ne pas 
professer assez haut les plus sacrés de tous nos sentimens, l'amour de 


la patrie, l'horreur du joug étranger. Il en était resté un amer souvenir, 
et dans le cœur des masses un soupçon presque indestructible d’odieuse 
complicité. De là cinquante ans de discorde, de haines et de boulever- 
semens. 


Il fallait que l’ordre se rétablit, que la patrie retrouvât tous ses en- 
fans unis pour la défendre, que dans des flots de sang glorieusement 
versé tout injurieux soupçon, tout mauvais souvenir vint s'éteindre. Se- 
rait-ce donc concevoir une espérance chimérique que de voir dans le tou- 
chant concours des Français de tout rang, de toute condition, sans ac- 
ception ni de parti ni de naissance, pour travailler au salut commun, 
dans les sacrifices de tout genre qui de tous les côtés s’accomplissent 
aujourd’hui, une sorte d’effacement de deux dates sinistres remplacées 
par une autre que tout le monde avouera, et comme un gage de récon- 
ciliation d’où peut dépendre la vraie résurrection de la France, et qui 
peut lui promettre après le jour de la délivrance un lendemain pro- 
spère, pacifique et glorieux ? L. VITET. 


C. BuLoz. 











